她摊开手掌。白皙的掌心躺着大大小小、形状各异的玻璃碎片，在餐厅顶灯的照射下，折射着冰冷而破碎的光芒。一些碎片上还沾着未干的水渍和她指尖渗出的、微不足道的血痕。
她静静地看着这捧破碎的晶体，看了好几秒。然后，在餐厅经理、服务员、张阳以及周围尚未散去的客人复杂的目光注视下，她极其缓慢地、带着一种近乎仪式的庄重，走到了旁边一个服务员推过来的、用于盛放垃圾的银色金属推车前。
她抬起手，将掌心里那捧冰冷、尖锐、沾染着污渍和血痕的碎片，轻轻一倾。
清脆而细碎的碰撞声响起。玻璃碎片落入了推车里其他清理出来的垃圾残骸之中，瞬间被掩盖，失去了它们最后一点折射光芒的能力。
做完这一切，巩丽才缓缓转过身，面对着一脸焦灼的餐厅经理。她的脸上依旧没有什么表情，只有一种深重的、仿佛抽干了所有情绪的疲惫，沉淀在她眼底深处。
“抱歉，给你们添麻烦了。”她的声音很平静，甚至有些沙哑，却异常清晰，“所有损失，算我的。麻烦你……”她顿了顿，目光扫过一片狼藉的卡座和地面，“算一下，我现在结账。”
“王太太，这个……不急的，不急的……”经理连忙摆手，脸上堆着职业化的、试图安抚的笑容，“您人没事就好，这些后续……”
“不，就现在。”巩丽打断了他，语气平淡，却带着一种不容置疑的坚持。她甚至没有看旁边脸色变幻不定、欲言又止的张阳一眼，径直走向收银台的方向。高跟鞋踩过沾染油污的地砖，发出轻微而坚定的声响。
张阳愣了一下，似乎没料到她会如此干脆地忽略自己。他急忙跟上去两步，试图拉住她的手臂，语气带着点强撑的熟稔和一丝不易察觉的慌乱：“丽丽！你这是干什么？这种小事让他们处理就好了，我们……”
巩丽的脚步停住了。她没有回头，只是微微侧过脸，声音不高，却清晰地传到张阳耳中，也落入了周围竖着耳朵的客人耳中：
“张教练，”她第一次用这个生疏的称谓称呼他，语调平静无波，“谢谢你这段时间的‘陪伴’。今天这顿饭，算我请你的。以后……”她停顿了半秒，仿佛在斟酌一个最准确的词，最终吐出的两个字清晰而冰冷，“不必了。”
说完，她不再停留，也不去看张阳瞬间变得僵硬难看的脸色，径直走向收银台。留下张阳一个人站在原地，脸上青一阵白一阵，在周围那些毫不掩饰的打量目光中，显得无比尴尬和狼狈。
收银员的手指在键盘上飞快地跳动，发出轻微的嗒嗒声。账单被打了出来，长长的一串数字，包含了那桌几乎没怎么动就被摧毁的昂贵菜肴，包含了可能需要更换的丝绒卡座套和清理费用。
巩丽的目光扫过那个数字。六位数。对于王建国每月定时打入的“零花钱”来说，微不足道。她没有任何犹豫，从那个限量版的爱马仕手袋里，抽出一张黑色的银行卡。卡面冰凉光滑，像一块毫无感情的金属。
“没有密码。”她的声音很轻，递给收银员。
刷卡机发出轻微的嗡鸣，吐出签购单。巩丽拿起笔，笔尖在纸张上划过。她的签名——“巩丽”——两个字，写得有些慢，却异常清晰有力。不再是依附于“王太太”这个头衔下的模糊符号。
签完字，她将笔轻轻放回柜台。没有再看任何人一眼，包括那个还僵在狼藉卡座旁、脸色铁青的张阳。她挺直了背脊，拎着那个象征着“王太太”身份的手袋，一步一步，走向餐厅那扇厚重的雕花木门。
高跟鞋踩在光洁的地砖上，发出清晰而孤独的回响。每一步，都像是踏在十年堆积的、厚厚的尘埃之上。推开门的瞬间，外面世界喧嚣的热浪和刺眼的阳光猛地扑面而来，让她下意识地眯起了眼睛。
她站在门口，微微顿了一下。阳光毫无遮拦地洒在她身上，带着