心托着团银灰色的金属，虽小却沉得坠手：“少族长，这玩意儿能打个酒勺不？往后舀酒省得用木瓢，总沾着霉味。”
“先打工具。”林羽指了指石砧上的铁块，“锻铁得先有铁砧、铁锤，不然跟拿陶锤敲石头似的，白费力气。”他忽然看见发酵罐里的气泡又冒了起来，在渐暗的光线里泛着细小的光，像撒了把碎星星，“等酒酿成了，咱用陶瓶装着，给每个干活的族人分一口——尝尝这火与果子揉出来的甜。”
夜风掀起炉口的余烬，带着石灰石的粉尘扑在众人脸上。狗子趴在风箱上打盹，鼻尖的炭灰蹭在水牛皮上，画出道歪歪扭扭的线——像极了林羽画在兽皮上的草图，虽粗糙却坚定，每道线都指着同一个方向：当火与酵在陶罐里私语，当铁与锤在石砧上共鸣，草部落的黎明，正从这烟火与果香里，慢慢睁开眼。
林羽蹲下身，指尖触到发酵罐的陶壁——微微发烫，带着生命般的脉动。地炉那边传来铁块落地的“当啷”声，惊飞了枝头的夜鹭。他忽然笑了，抬头望向缀满星子的夜空——这原始的大地上，正有什么东西在悄悄生长，像发酵罐里的气泡，像地炉底的铁火，带着破壳的痛与新生的暖，等着在某个清晨，炸开漫天霞光。
“收工吧。”他拍了拍阿月的肩膀，后者正盯着发酵罐里的泡泡发呆，“明儿一早，咱先给酒罐封上陶盖，再看看铁能不能锻出个模样”
暮色渐浓，陶棚里的果香与窑场的炭香混在一处，飘向远处亮着松脂灯的部落。林羽摸了摸腰间的鹿皮袋，里头装着今日炼出的小铁块，硌得掌心发疼——却疼得踏实，像握着颗正在变硬的种子，等着在某个春暖花开的日子，长出属于草部落的，第一把铁犁。