人，常年行走在外，此次来青州买货暂且住着，明日便走。他待我很好，不嫌弃我曾生育过。”
谢令闻看着外面浓黑的夜色，蜷缩起指尖，低低地“嗯”了一声。
“令闻，阿娘对你不好，是阿娘糊涂。”谢秋娘坐下抹起眼泪，“可我过得太苦了，年纪轻轻便去伺候大户人家，那些人只把我们当猪狗，打死发卖全凭他们心意，本来想着攒些银钱回来可以嫁个好夫婿，可没成想有了你，一个带子的寡妇是人人都嫌的。张顺倒是愿意娶我，可他死了……”
“你不想让我跟着，我不会纠缠。”
谢令闻抬脚离开，背影孤绝。
他原先就明白，自己是阿娘所有不幸的根源，阿娘迟早会丢掉他。只是不曾想，这一天来得如此快。
夏夜燥热，谢令闻却蜷缩在草席上，浑身发抖。
他听到外面人来人往搬运东西的声音，阿娘低声道：“放心，他不会要跟着咱们的，咱们趁夜走，没人发觉。”
弃子不是什么光彩事，谢秋娘也要脸，只得趁夜深走，也省得被一群多事的街坊嚼舌根。
院子里渐渐安静下来，一道人影停在他门前，久久未动。
“应该都清点好了，没漏什么值钱的东西。”
谢秋娘自言自语的声音逐渐远去，门“吱呀”一声被轻轻合上，车轱辘碾压过地面的声响越来越淡，直至完全寂静。
谢令闻缓缓放下正要推开门的手，眼中的光亮也彻底熄灭。
他想起被福子欺负的那天，看到门缝里闪过的一片深蓝色衣角，上面绣着怒放的艳红色牡丹。
阿娘，最爱牡丹了。