。他只是环着她，像是拥抱。却不是拥抱，公主还没消气，他不敢抱。这是第二次，他在濒临崩溃的边缘，找到了那抹温暖。这么多年来更常态的是，他找不到任何能填补他的温度，只一个人在冰雪寒冷里，走着、走着、继续走着。
俞之眼睫动了动，很意外地感觉到了睫上沾的那点湿。当年那件事发生后，他归队，队里请了心理医生来调节他的创后应激。他听过最多的一句话是，哭出来就好了，情绪不能憋在心里，要宣泄出来，但他始终没学会，反而一整个人变得越来越冰冷、越来越拼命。“对不起，我…"俞之找回来了点理智，又道了一句歉。温栗迎也犹豫了下，但主动地踮脚，真正意义上地抱了他一下。她没原谅俞之扔下她。可竞然也同样矛盾地理解了，他为什么总爱把那句，到时候告诉她，放在嘴边。不是搪塞、不是懦弱，是他真的没做好准备。她没见过他这样痛苦的一面。
好像被夹在生与死之间，被天使唾弃、也被恶魔遗忘。“不想说就别说了。“温栗迎很轻地留下了一句，又很娇气地挑了下音，“我勉强还有点耐心，不介意多给你几次机会再说。”她松开他。俞之却舍不得她的温度，身子往前跟了她下，意识到她去意已决的时候，才止住，撑力起身。
他低头，直言：“我不想伤害你。我不是故意想伤害你。”差不多意思的话，他重复了两遍。温栗迎却突然很释怀地笑了，她好像突然理解了，订婚宴他风尘仆仆地赶回来，却对她说了那句，你值得更好的。“我曾经以为我的人生就这样浑浑噩噩地过下去，也挺好。家族的联姻，是我该给他们负的责任，我完成了，也算是切断了和这个世界最后一点联系。我死在哪个战场，或是哪次意外，都不会对身边人有任何亏欠。”俞之不再敢看她一一
“最开始说那些不想和你联姻，都是装的，我不想你对这桩婚事，抱太多希望。”
可是后来，一切都失控。
再贫瘠的土壤，也能长出娇艳的花。
那些下意识地靠近、脱离控制地心动，都是宿命在歌奏旋律。“说起来也挺矫情，我好像渐渐觉得…活着也还不错。"俞之扯了个笑，想到了他们曾经相处的某个瞬间，“我在试着改变，试着放下那些心魔，也试着和你敞开心扉。”
以为时间能成良药，但还是没赶得及。
“可…"俞之叹了声，“还是成这样了。”他其实无数次消极地想过，要是他遇到的，不是她就好了。温栗迎的人生里，没经历过这么多，她不知道如果她经历了这些，是否能像俞之一样，从泥泞里重塑出血肉，仍赤诚且正义地面对这个世界。她想想，只觉得疼。
难怪他那双漆黑又狭长的眼睛里，有那么多她读不懂的。“俞之。我就问你一句话。”
“爱。”
俞之猜透了她。几乎毫不费力地：“温栗迎，我爱你。”鼻头酸得不行，泪花直接泛滥地从眼尾落出。温栗迎突然好心疼他，他那双眼睛那么灵、那么精，能轻而地看透很多。能看得透，却无能为力，这种感觉，大概更痛。
她打掉他想来替她擦眼泪的手，自己胡乱地抹了一把。经过他的时候，故意撞了他一下，肩颈都紧挺着，像只高贵的天鹅一一“别以为这样我就原谅你，我可很难哄的！”“我晚上还有party要参加呢，没工夫听你继续闲扯这些。”“你出去，我还要换裙子。”