“沉默已经可以说明很多问题了。“你煞有介事坐直身体，“一一小说里都是这么写的。”
“……这个问题有那么重要吗？”
“是的哦，对我来说非常重要。”
料想这次也不会从幼驯染那里得到什么答案。刚这样回答完，你的注意力就被桌上摊开的习题吸引。“啊、这道题我之前…”
“我可以告诉你答案，你确定要听吗？”
“嗯？"你反应了一下，“………请讲？”没能得到预想中的回应，你疑惑地抬起头。视线再次相撞。
一如之前很多次那样。
面前的幼驯染只是这样沉默地盯着你。没有言语，也没什么表情，完全看不出他在想什么。
习惯性隐藏情绪，但总是藏得不够彻底。拒人于千里之外，偏偏又在此时毫不设防。
像是在观察猎物。又像是在主动邀请。
“……贤二郎。”
“嗯。”
“我们之间的距离，边界在哪里呢？”
“………你以为呢？”
和平时不太一样的回答。
你打量着他的表情。
刘海垂下来的阴影。被阳光镀上一层浅金色的低垂眉眼。暗藏高傲的平静眼神。
你仰起头慢慢凑近：…像这样？”
没有回应。
但也没有拒绝。
他注视着你再次凑近。
“一一还是这样？”
还是没有反应。
常识与非常识仅仅一纸之隔。
纸后是一个漂亮的、清冷的、看起来很容易碎掉的白瓷人偶。心里有团毛茸茸的东西蹭来蹭去，怂恿着你戳破那张无形的薄纸。想要靠近。
想要破坏。
想要占有。
靠近一点。再靠近一点。
交缠的呼吸间。
你轻轻亲上了那片薄薄的唇角。
一一你的了。
计谋得逞，准备全身而退的时候。
温热的气息追了上来。
看起来冰冷坚硬的白瓷人偶，意外的，是柔软且有温度的。和他的性格一样，冷静、沉稳、长久地相贴。近在咫尺的距离，你可以清楚看到他闭眸时轻颤的睫毛，还有泛着粉意的耳廓。
时间在这一刻被抽帧、拉长，光海中有透明的尘埃轻舞。哗啦一一！
活动室的门被人拉开。
“白布学长，你在这里吗？”
被点名的司令塔沉着冷静且迅速地偏过头。“………你最好有事。”
“就是今天早上……阿、零真学姐也在啊！”被白布挡住的你探出头，笑盈盈朝门边的齐刘海打了个招呼。