不规整的折画。纸张微皱，墨迹却犹清。画上的是一只歪歪扭扭的小老虎，眼大耳圆，像猫不像虎，后来，他提笔在纸上落下四个字：
“老虎镇宅，夜里不怕。”
如今他再次展开，眼底却再没有笑意。
他看了很久，终于低声开口：“只要一想到你，我觉得自己也是自由的。”他声音极轻，像是落在风中的尘，“可如今你这般难过，我却什么都做不了。”
他说完，缓缓将那张画和耳环一同放回盒中，盖上，再没去碰。手指在袖中抹了一把，将那口血悄悄擦净。目光落在一旁尚未落笔的信纸上。
他怔怔地看了许久，然后取起狼毫，笔尖微颤，缓缓写下一句字：“倘若能以我一命，换顾行渊归来。”
笔锋未落。
他忽然轻笑了一下，声音带着哑。
像是写到这里，已然知晓结局。
他将笔放下，手掌撑着额角，指尖掩住双眼，像是不愿被人看见此刻的软弱与狼狈。
“我不信命，可若他活，我认了。”
他自语一句，笑意极淡，却苦得彻骨。
屋外阳光照入，落在他身后的白墙上，印出一抹清瘦的影子，随着风晃了一晃，又重重落定。
他缓缓闭上眼，身影微倾。
落笔未干的纸页，在风中轻轻抖动，墨痕未收的一句"换顾行渊归来"，被夕光照得发亮。
顾行渊醒来时，天色尚早。
屋外晨光淡淡，透过窗棂斜落在青砖地上，洒下一道温白的光。他眉心微蹙，睫毛轻颤，像是挣扎在一场极深极冷的梦魇里。四肢发麻，指尖冰凉，呼吸间尚有几分压抑不散的血腥气。他缓缓睁眼，一瞬间只觉得眼前光影晃动，脑中轰然作响，连指节都因僵冷而发白。他坐起身，手指落在被褥上，触感是真实的。他又看了看自己的手掌，掌心有些干燥，薄茧犹在，可奇异的是，他仿佛还能感觉到另一个温热柔软的触感。像是沈念之曾经紧紧握住他的时候。可那分明是在…他死前。
他喉咙动了动，声音沙哑得几乎不成形：“这是哪？”