海风卷着咸腥味穿过甲板的缝隙，灌进狭窄的通道，让墙壁上昏黄的灯泡又开始不安地晃动。杜明握着那本泛黄的《澜海号航行守则》，指尖能摸到纸张上凹凸不平的痕迹，像是被无数人反复摩挲过。自从昨晚赵叔严厉的警告后，他越发不敢轻视这本手册，趁着午休时间躲在船舱里，逐字逐句地研究那些勉强能辨认的字迹。
手册的纸张大多脆化，有些页面粘连在一起，稍一用力就可能撕裂。杜明用指尖蘸了点清水，小心翼翼地分开粘连的页面，除了第一条“每晚23点后禁止在甲板西侧停留”，终于又辨认出几条清晰的规则，字迹依旧是工整的钢笔字，却透着一股令人心悸的沉重：
“第二条：每日早餐必须食用船上供应的咸鱼，不可丢弃，不可赠予他人。”
“第三条：若遇穿蓝色制服的船员问路，仅可回答‘向前直走’，不可多言，不可指路其他方向，不可与对方有眼神接触。”
“第四条：货舱三层绝对禁止进入，无论听到何种声响，何种呼救，均不可靠近。”
“第五条：航行期间，船舱内的灯不可完全熄灭，需保留一盏小夜灯，直至次日天亮。”
后面的页面依旧模糊不清，有的被墨水浸染，有的被刻意撕去，只剩下几个零碎的字眼，“广播”“红灯”“救生衣”之类的词汇隐约可见，却无法拼凑出完整的规则。杜明合上手册，心里满是疑惑：蓝色制服的船员？船上的船员统一穿着藏青色制服，从没见过蓝色的，难道是其他船只的人？货舱三层又藏着什么？为什么连呼救都不能回应？
“杜明哥，发什么呆呢？”小李端着一个铁盆走进来，里面装着刚换下来的脏衣服，“该去清洗甲板了，老周刚才在喊人。”
杜明把手册锁进储物柜，起身跟着小李走出船舱。甲板上的风比上午更烈了些，海浪拍打着船身，发出沉闷的“轰隆”声。老周正站在甲板中央，脸色严肃地分配任务，看到杜明和小李，指了指船尾的区域：“你们俩负责清洗船尾甲板，动作快点，下午还要检查货舱加固情况。”
“好的，大副。”两人齐声应道，拿起水管和拖把开始干活。
干活间隙，杜明忍不住问小李：“你见过穿蓝色制服的船员吗？”
小李的动作顿了一下，眼神瞬间变得紧张，左右看了看，确认没人注意他们，才压低声音说：“没见过，但老船员都说，遇到这种人千万不能多说话。我听赵叔提过一嘴，蓝色制服的不是‘我们这边的人’。”
“不是我们这边的人？那是哪里来的？”杜明追问。
“不知道，”小李摇了摇头，声音带着一丝颤抖，“赵叔说，问多了没好处，只要按规则回答‘向前直走’，就能没事。”
杜明还想再问，却看到赵叔从远处走来，手里拿着一把扳手，脸色依旧阴沉。两人连忙闭上嘴，加快了干活的速度。赵叔经过他们身边时，停下脚步，深深地看了杜明一眼：“手册上的规则都记牢了？”
“记……记牢了。”杜明连忙点头。
“记牢不等于做到，”赵叔的声音低沉，“在这艘船上，任何一次疏忽，都可能是最后一次。”说完，他转身离开，留下杜明和小李面面相觑，心里的不安又加重了几分。
中午的咸鱼还在喉咙里留着淡淡的腥味，杜明一想到第二条规则，就觉得胃里有些翻腾。可看着其他船员毫无怨言地把咸鱼吃完，他不敢有丝毫怠慢。下午检查货舱时，杜明特意留意了货舱三层的入口，那是一扇厚重的铁门，上面挂着一把生锈的大锁，锁芯上布满了灰尘，像是很久没有打开过。铁门旁边贴着一张泛黄的告示，上面只有四个字：“禁止入内”，字迹猩红，像是用油漆写的，却透着一股类似血迹的粘稠感。
“别看了杜明哥，”小李拉了拉他的胳膊，“货舱三层是禁区，赶紧走吧，老周要过来了。”