是假的？
他下意识地摸了摸自己的囚服衣领——第七监区的囚服是统一的灰色粗布衫，衣领上根本没有纽扣。也就是说，他属于“没有纽扣”的人，按照纸条的说法，必须用饭粒粘在衣领内侧。
可如果这张纸条是伪造的呢？万一这才是真正的陷阱，引诱他违反手册第7条，从而触发惩罚呢？
杜明躺在床上，脑子里像有两个声音在拉锯。一个声音说：“相信手册，它是官方发放的，至少有明确的规则可依。”另一个声音则反驳：“老周和老赵都是因为遵守‘官方规则’才出事的，隐藏的规则或许更接近真相。”
他想起老赵藏起来的补充页，上面关于梧桐树的警告已经被证实。那么这张关于清点日的纸条，可信度似乎更高。但风险也更大——违反手册第7条的后果，是“被视为抗拒管理”，而抗拒管理的下场，他不敢深想。
就在他辗转反侧时，邻床的阿强突然翻了个身，含糊地说：“别琢磨了，按‘老规矩’办就行。”
杜明一愣：“什么老规矩？”
阿强打了个哈欠，似乎没完全醒透：“每年清点日都有人偷偷往衣领上粘东西……谁也不知道为啥，跟着做总没错。”说完，他翻了个身又睡死过去。
阿强的话像一颗砝码，压向了纸条这边。杜明下定决心：赌一次。
清点日当天早上，杜明趁着去食堂打饭的机会，偷偷攒了几粒饭粒。回到牢房，他关上门，用手指蘸了点水，将饭粒捻成糊状，小心翼翼地粘在衣领内侧——那里刚好有块不起眼的补丁，饭粒粘在上面，不仔细看根本发现不了。
刚粘好，牢房的门就被推开了。一个陌生的年轻犯人被狱警推了进来，手里拿着个小包袱，脸上带着点惶恐。
“7035，以后住这。”狱警说完，转身锁上门。
年轻犯人放下包袱，打量了杜明一眼，怯生生地说：“我叫李伟。”他看起来不到二十岁，眉眼很干净，只是眼神里有种与年龄不符的警惕。
杜明点点头，没说话，心里还在想着即将到来的检查。
李伟却像是鼓足了勇气，凑过来低声问：“你……衣领内侧粘东西了吗？”
杜明猛地抬头看他，眼神锐利如刀：“你什么意思？”
李伟被他的反应吓了一跳，后退半步，连忙说：“我没别的意思！我就是……我哥以前也在这监区，他告诉过我，清点日要在衣领上做点记号，用饭粒就行。”
“你哥？”杜明的警惕稍减，“他还说过什么？”
李伟咬了咬嘴唇，左右看了看，确定阿强不在（他一早就被喊去打扫走廊了），才压低声音：“我哥说，这里的规则有两版。官方发的手册是‘明规则’，用来框住大部分人的；但还有‘活规则’，是藏起来的，只有找到活规则，才能真正活下去。”
“明规则和活规则……”杜明重复着这两个词，心里豁然开朗。手册上的规则是“明”，老赵的补充页和洗衣房的纸条是“活”，两者既冲突又互补，共同构成了第七监区的生存逻辑。
“你哥现在在哪？”
李伟的眼神黯淡下去：“他……消失了。去年清点日之后，就再也没回来。”他攥紧了拳头，“但他给我留了句话，写在一张烟盒纸上，让我如果进来了，一定要记住。”
“什么话？”
“规则在每月15号会‘换脸’。”
杜明心里一震。15号，就是三天后。规则会“换脸”？是指规则内容会改变吗？
就在这时，走廊里传来整齐的脚步声，狱警的声音隔着铁门响起：“物品清点开始，所有人将私人物品摆到床头！”
李伟脸色一白，立刻转身将自己的包袱打开，里面只有两套换洗衣物和一个小布偶。他手忙脚乱地