导航显示还剩八分钟。
我盯着屏幕，手指在手机上滑动，打开通讯录，拨通第一个号码。铃声刚响两下，我就开口：“王姐，我是林越。我要卖房，全款到账不超过四十八小时，价格二百八十万，你做不做？”
电话那头沉默了两秒，“林先生？您……确定是二百八十万？现在市价至少三百一十万，您这等于直接砍了三十万。”
“我只要现金，越快越好。三倍佣金，今天签委托，明天放款。能做到，我现在就去你门店。”
“这……您人现在在哪？要不咱们先见面聊聊？”
“我在路上，四十分钟后到你公司。”我挂了电话，把手机扔到副驾。
雨还没下，但空气闷得像裹了层塑料布。我摇下车窗，风灌进来，吹散一点脑后的黏腻。后视镜里，我的脸没什么表情。不是紧张，是已经过了那种情绪。
上辈子，我守着房子，以为那是退路。结果灾变第七天，整栋楼塌在雪里，钢筋插进胸口，连叫都叫不出。现在我不再犯同样的错。
车子拐进城区主干道，路边广告牌一闪而过。一家中介门店亮着灯，玻璃上贴着“急售”“全款优先”的红字。我记下位置，继续往前。
四十分钟后，我停在王姐所在的连锁中介门口。推门进去，冷气扑面。前台抬头看了我一眼，刚要问，我直接走向角落的独立隔间。
王姐已经等在那儿。四十出头，职业装，头发扎得一丝不苟。她看见我，立刻站起身：“林先生，您来得真快。”
我没坐，“房产证、身份证都在这儿。”我把两样东西拍在桌上，“二百八十万，全款，四十八小时内到账。三倍佣金，现在就签委托合同。”
她翻开房产证，眼神一顿，“这地段……七折卖，太亏了。而且您这房子没抵押，产权清晰，何必这么急？”
“我说了，我要现金。”
“可市场上现在没人接这种单啊。买家一听七折，第一反应是凶宅、产权纠纷，或者房主出事了。”她抬眼盯着我，“林先生，您是不是遇到什么事了？”
我冷笑一声，“你觉得我像走投无路的人？”
她没答。
“我给你三倍钱，不是求你。是你能不能抓住这单。”我手指敲了敲合同，“现在签，定金明天到账。不签，我出门就找下一家。这行不只你一家做。”
她脸色变了变。
“您知道三倍佣金意味着什么吗？我们得垫钱、垫人、压其他单子，全速推这房。万一买家反悔，损失是我们扛。”
“所以我加钱。”我盯着她，“你算过没有，正常卖一个月，佣金四万六。现在三倍，十三万八，还 guaranteed。你手下其他人一个月能开两单吗？”
她咬了下嘴唇。
“而且——”我压低声音，“这价格不会挂太久。二十四小时内，必须有人打款。你要是拖，我换人。”
她终于伸手拿笔，“合同我改一下，加个‘买方违约双倍赔偿’条款，确保资金安全。”
“可以。”我点头。
她开始打字，打印机嗡嗡响起来。五分钟后，两份合同递到我面前。
我签字，手稳，笔尖划过纸面，发出沙沙声。
“房产证我得收走备案。”她收好文件，“买家我已经在联系，有几个全款客户，但听到价格都怀疑有问题。我得跟他们解释清楚。”
“随便你怎么说。只要钱按时到。”
“还有一个事。”她犹豫了一下，“今天上午，另一家中介打电话问我，说有人看