这里？还变成了这个样子？须臾间，尘封许久的记忆涌上心头。
这些年，沈霁一直在燕王身边做个隐形人，几乎忘了当年意气风发的自己，也忘了曾经有过短暂交集的故人。
沈霁将伤重昏迷的苏枕月带回自己居住的小院。她年纪不大，但身上许多旧伤。又新添多处骨折，需要一一重新接过。而且心脉尽毁，随时都有可能丧命。寻常的手段根本无法治疗，他只能用多种方式，尽可能地为其续命。
好在，她的求生意志很强，对于各种治疗也非常配合。过了半个多月，她才醒了过来。
沈霁佯装不认识她，像面对陌生人那样，询问她的身世来历。然而她只说自己姓名，至于为何有旧伤，为何坠崖，却是只字不提。这世上大多数人都有自己的秘密。沈霁也是。她不说，他索性也就不问，不探究，只专心为其治伤。
说起来，他们之间的关系也没多复杂，仅仅是伤患和医者。只不过这个伤患，他曾经认识罢了。
苏枕月的伤势太重了，沈霁翻遍医书也难帮她找到一条活路。但不知怎么回事，在她一脸期冀地问他：“什么意思？是我快好了吗？"的时候，他竞然心尖一颤，不知道该如何作答。后来，政局平稳，徐神医奉诏进京。
沈霁请他帮忙。
一一出师以后，他已经很少再求助徐神医。徐神医上门时，苏枕月还在昏睡。
把脉良久，又看一看沈霁开的方子，徐神医摇头叹道：“她的情况神仙也难救。你的治疗已经很好了。我想了很久，也想不到比你更好的办法。”沈霁轻“嗯"了一声，压下心头突然漫上的失落。徐神医的视线略过正在昏睡的女子，忽然问道：“此前以为你学医是为了自救，很少见你治人，也不见你对病人这般上心。她，她是你很重要的人吗？”徐神医说的迟疑，带着明显的不确定。
重要吗？沈霁愣怔了一瞬，摇一摇头：“不是，是一个很寻常的故人。”或者用她的话说，是个八竿子打不着的远房亲戚。仅此而已。
可是不知道为什么，面对她时，他会有诸多不忍。可能是因为她的那双眼睛，也可能是她实在堪怜。“故人？“徐神医一惊，“那她知道是你吗？”沈霁再次摇头：“不知道。”
她确实很好奇他的身份，还试着去看他面具下的脸。但他不可能告诉她的。她曾提过他这个亲戚，说他好心、有才、英年早逝。何必毁了他在她心中的形象呢?
在世人眼中，沈霁早已不在人世了。
现在的沈霁，容颜被毁，于见不得光处搅弄风云。甚至连他也更怀念当年的自己。
知道她活不了多久，沈霁有意无意地纵容她，尽量满足她的各种要求。方便她行动的轮椅，漂亮的衣裳首饰……甚至她想学袖箭，他也耐心地教她。
她是个很聪明的学生，可惜不长命。
随着时间推移，沈霁心中的“不忍”越来越重。那个念头也越来越清晰：他不想让她死，他希望她能活着。八月初的一天，沈霁得知赣州一带有个神医，医术极为高明。能活死人，肉白骨。只是那神医脾气古怪，轻易不肯出诊。看着日渐衰弱的苏枕月，沈霁想再给她争取一点希望。她身体很差，不宜奔波。那就他亲自去。
于是，沈霁将她托付给旁人照顾，留下足够的药丸，一人一骑，前往赣州。到了赣州之后，才发现那位神医外出，归期不定。沈霁在赣州等了数日，始终不见其踪影。他不敢再等，快马加鞭往回赶。一路昼夜兼程，到第十九日上，沈霁回到西山的那个小院。院子如旧，但空荡荡的，一个人也没有。
谢兰修匆匆忙忙来找他，交给他一封信，甚是惭愧地道：“老大，对不住，我让王婶照顾她的。可你刚走，王婶就被她药倒了。醒过来后，只看见这个。偏偏那天又下了雨，遮住了轮椅痕迹。我不知道她去了哪里，没办法，就先自行看了信。”