能在这片针对客队的声浪中,捕捉到身边小泉轻声的提醒,或是身前今出川川简洁的指令一-这些,才是他唯一需要聆听的声音。对于青柳来说,能够真正触发他应激反应的,并非无形的压力,而是切实的“视线”一一是的,是视线,而不是声音。他天生会对他人投注在自己身上的目光感到极度不适,那种被注视的感觉会像细密的针尖一样扎在他的皮肤上,让他本能地想要蜷缩起来,躲进无人可见的角落。
可选择排球这项注定暴露在聚光灯下的竞技运动,就意味着青柳必须不断地与这种本能对抗,强迫自己去忍受、去适应那些无法避免的注视。相比之下,外界的评价--无论是赞美还是批评一-对青柳而言都无关痛痒。青柳内心的评判标准只关乎自己在排球上是否做到了自己预设的要求,而非他人的看法。
区区客场的压力、对手支持者的助威声,能对青柳造成的影响微乎其微。真正能让青柳在场上产生细微动摇的,反而是某个瞬间观众席上某道过于锐利、或是持续时间过长的凝视,恰好被他敏感的神经捕捉到时。但即便如此,青柳也会立刻将这种不适强行压下,转化为更专注地盯紧空中飞行的排球。
对青柳而言,排球本身,才是隔绝外界一切干扰的最有效的屏障。只要将全部心神投入到每一次起跳、每一次拦网中,那些令人不安的视线,似乎也就变得可以忍受了。