对着可能的生离死别，袁长林心痛欲裂，胆肝如焚。这次回部队之后，他不可能收到家中关于爸爸康复的信息，但是也不愿意收到家中只能是凶多吉少的电话。
袁长林还记得，自己当兵满三年时候的那次探家，当时爸爸的身体还很强壮，家里的房子旧貌换新颜，地里的庄稼年年大丰收，好日子似乎是才刚刚开始。离家归队的那一天，爸爸推着自行车在前边走，后衣架上捆着自己的提包，他和妈妈、妹妹跟在后边，刚下过小雨的土路上留下爸爸明显的足迹，那足迹，是写在大地上的诗行，那诗行，只有当儿子的才能看得懂。爸爸勤劳一生，使自己从小就能过上比同伴更好的生活，走在爸爸的自行车后边，他觉得自己比那些坐着老爸的奔驰、奥迪车，到超市购物、去公园游玩的孩子们，拥有更多的幸福感。
火车在一个车站停了下来，中途有不少的旅客下车，袁长林看看身前身后，没有见到再有站着的老人和小孩子了，才在旁边的一个空位上坐了下来。
他又拾起来断了的思绪。
去年，县医院的一张ct片子像一团乌云，遮住了自己家里上空的这块蓝天。
接到妹妹电话的那一天，他伏在宿舍的床上，大哭了一场。
袁长林这一次回家来，除了给爸爸买了一口上等木料的棺材，剩下的一万八千块钱都交给了母亲，那是他当兵几年积攒下来的。他给妈妈留下了钱，也给妹妹留下了嘱咐。妹妹很懂事，一再表示，要听妈妈的话，照顾好爸爸，让他满怀忧虑的心得到了些许的安慰。
袁长林下了火车，刚刚走出出站口，就听见有人在喊“袁班长”，他看到部队机关农副业生产基地汽车班的司机小赵正在向自己招手。
“怎么这么早，我在电话里说不是不让你来接我吗！”
“是基地李主任让我来接你的，我今天开的是后开门吉普车，明天是周一，他让我接你回去时再拐到早市买点蔬菜，下午再分好，明天送机关。”小赵从袁长林手中接过提包说。
袁长林知道，农副业生产基地每周一给机关领导家里送一次蔬菜，基地种植的蔬菜品种不全，还要从市场买一些搭配起来，装进印有生产基地名字的纸箱子再到机关去送。
朝霞红透半边天，老天又为大地分娩出一个朗朗白日来。
军用吉普车驶出了早市，载着袁长林，奔向位于北京市郊区的部队机关农副业生产基地。(未完待续。)