着。
倏然，迟流霭离开了位置。
林准以为流霭要离开，手指紧握，忽然又松开。流霭来到厨具消毒柜，取出两个蛋糕叉。
“这个是我的"迟流霭举起另一个，把情愫挑开了口子，“这个是哥哥的。”“我知道。"林准抿唇，喉结滚动，“下次哥哥不会用错了。”一个苍白的理由。
熟悉自己生活习惯的人用错了她的餐具。
迟流霭不明白哥哥到底在纠结什么。
那种被孟誉之惯坏的恶劣的心，起了坏。
“现在只剩一个了。”
林准的手脱离垂下，发麻。
他的胃在和心一起下坠。
“哥哥还会用错吗？”
迟流霭当着林准的面，把其中一个叉子，毫不犹豫扔到了垃圾桶，那个有孟誉之手套的垃圾桶。
孟誉之回国当日，是阴雨天，陈徽驾车到孟宅。管家撑伞在外等候孟先生，这是迟流霭离开孟宅后，孟誉之第一次归家。男人依靠在后垫，高强度的工作让他疲惫地揉眉心，缓解倦意。孟誉之鲜少露出这一面，他对一成不变的工作习以为常，却在步入家门时有了犹豫。知晓她的喜好，家里摆设能换的都成了迟流霭的最爱。孟誉之确保这个孩子能轻松地挑选着她喜欢的物品，把它们都带走，让自己准备的，挨着流霭继续生活，他来守着，这空荡荡的偌大的宅邸。孟誉之步履缓重，他拒了管家带的伞。
给出遣散所有佣人的命令后，搭在电子锁的手终究是按下指纹密码，在声清脆的铃响后，是贪玩孩子用自己的声音录的问候。一一欢迎回家！
孟誉之阖眼，放缓呼吸。
这个孩子，总是这样。
孟誉之还是接受了迟流霭选择离开的事实。无非是暂时失去了，失去了沙发等候自己归家的背影，没有在自己工作忽然钻到怀里的撒娇，不会是在佣人身边喋喋不休的欢闹。尽管孟誉之知道，迟流霭终究会留在自己的身边。但，他清楚，这些将会是他孤寂人生里永远痛失的，往后便是流霭的恨，流霭的眼泪，迟流霭的伤……
正厅，沙发，走廊，电梯。
孟誉之到了迟流霭的房间，开门。
瞳孔渐渐涣散，愣住。
寂静的夜里，房间有了男人的低笑。
偏偏是这样的场景，孟誉之想，这让他怎么放手。向来贪财的迟流霭居然没有拿走任何东西，她大抵是想和孟誉之彻底地撇清关系，他们婚内的一切，都完完整整摆放在原处。孟誉之走近流霭的生活区域。
是随手放的游戏机，是翻了半本摊在地毯的小说，是零散在沙发的娃娃，是梳妆台用了一半的瓶瓶罐罐，好像迟流霭还在这，孟誉之还能听见她挑捡护脱品，在脸蛋拍拍打打，不由得称赞自己一番时，零碎和女声交织的飘沙 .她犯规了，什么也没拿走。
孟誉之坐在床上，手掌贴在女孩的床单，他们在这有很多的回忆。他最喜欢的就是，每晚在这，看见女孩熟睡的面容，薄红的脸蛋和微微起伏的胸膛都在向孟誉之展示着，这个孩子到底多乖巧。为什么就不能，在自己的身边呢，流霭。
孟誉之何尝不想问问流霭，为什么你这么坏，为什么不肯在这过着安稳的生活，为什么总是念着无关紧要的人……
偌大的房间里，孟誉之看着孤零零的物品，无奈地叹了口气。他想，他和它们没有任何区别，在这个房间，都是流霭不要的，挨着流霭不要的。
良久，孟誉之起身。
他想去看看流霭到底拿走了哪些，哪些是让她愿意重新踏入厌恶男人的家，抛去了自己最爱的金钱，大费周折地带走的重要物品。或许是林准给她的礼物，孟誉之后悔没有销毁。他踱步走了很多地方，走的每一处，都觉得少了些什么，全是空荡荡的。明明一切都没有带走，孟誉之最终到了自己的卧室，停住了步履。他想明白了，迟流霭走了，