知道我会不会有和你在一起生活的缘份，但是我还是要争取。尽管我有许多话要对你说，可我还是想留在以后的日子来表达。无论你是怎么想的，都要给我一个准确的回音。翻麦地时遇上你，我把拖拉机烟筒里烤好的青苞米送给你，那香香的味道你还记得吗？但愿我们之间能产生那种既热乎又香香的味道。
若有说的不当的地方，请原谅。
顶子
1982年8月17日
信写完了，梁石头似乎完成一项神圣的使命，艾育梅让梁石头念了一遍，竟然连一句毛病都没有挑出来。成玉只是给次威格的次加了草字头，就只有赞叹的份了。梁顶子说开头应该写百灵同志，石头说那称呼都过时喽。春心哎呦一声说笑：“二孙子，写得挺华堂，你是老母猪嗑碗碴子，真能咬词儿呀。人家要不同意，你可是白忙活了。”梁石头一边活动手腕一边说：“谋事在人，成事在天。哥，这下一步棋可该你自己走了。”梁顶子面有难色，嘟囔道：“信是有了，可咋好意思给呢，有点儿打憷。”秦黑牛说：“你说你这么大的小伙子，还贼拉面矮，你把送她苞米那劲头儿拿出来。”艾育梅也开导说：“窈窕淑女，君子好逑。给心仪的女孩子送情书，是很正常的事儿，有啥磨不开的，遇事出点儿头，别像个裤兜子里养活的。”梁石头给哥哥出主意：“哥你将情书工工整整地重新抄写一份，装进一个信封里，趁给一队出车收工的时候，寻找送信的机会。”
这天刚黑透，链轨拖拉机拉着轻重耙缓缓往村里开，路过长青一队场院时，见社员们正在散去，梁顶子贴着路边停下拖拉机，寻找索百灵的身影，等待送情书的机会。三三两两的社员们从链轨车旁边向村里移动，当看见走在后面的百灵从驾驶楼敞开的门口闪过去，终于鼓起勇气从驾驶楼侧门探出半个身子，轻轻叫道：“百灵，百灵。”在拖拉机明亮的大灯照射下，百灵回过身来寻看，那一瞬，梁顶子觉得百灵好美。百灵从灯影里走过来，到驾驶楼门旁，仰脸问：“顶子，你叫我有事儿？”梁顶子说：“啊，这儿有一封信给你。”百灵似乎心领神会，什么也没说就接了过去，脚步急急地走到灯影里，又回过头妩媚地笑一下。望着百灵的身影匆匆走远，梁顶子靠在靠座背上，心就像这轰鸣的拖拉机一样，突突突地颤抖，突突突地嘻笑。
情书送出去了，梁顶子却心里没底。过了几日又逢周日，黄士魁背半大麻袋麦子去上米厂磨面，梁石头提着两个面口袋也跟去帮忙，问父亲这些麦子多少斤，父亲说上百斤，问能出多少面，父亲估计七十多斤，又问大哥追百灵的事儿有没有戏，父亲说待会儿我探探百灵她爹口气。
米厂在大队部北边靠中心街，是门面朝东的厢房。麦子用戳子倒进磨面机漏料斗，索良一推电闸，滚轮皮带快速转动起来，发出轰轰的响声。机器声停下的时候，小石头提着另一只口袋去米厂后厦灌麦麸子。索良和黄士魁站在米厂门口唠嗑：“你家顶子给我家百灵写情书了，那封信就像一包兴奋剂似的，百灵好几宿都没睡好觉哇，连饭都不正经吃了，呵呵。”黄士魁说：“顶子写情书这事儿我知道，孩子相中算，我们当家长的不干涉。”索良问：“你家顶子往城里落户办咋样了？能有把握办成吗？”黄士魁说：“正办着呢，八字还没一撇。，但希望很大。”索良沉思片刻，建议让他俩处一阶段，黄士魁表示也是这个意思。梁石头提着装了麦麸子的面口袋走回来，黄士魁说：“这石头干活不利索，灌个麦麸子整个里外发烧。”说着扛起了白面，让石头提了黑面口袋，临走塞给索良两元加工费。
听说女方同意处一阶段，艾育梅很高兴：“我说嘛，今天早晨一起来，那喜雀在我家前园子的杏树上叫呢！没想到，给百灵一封信，真好使呀！”黄士魁说：“索良虽然同意了，但还对顶子办户口的事儿不落挺呢！”春心嘱咐又嘱咐：“千万别把