杜春心这次回乡，带来一个好消息：给顶子办成了城里的户口，名字叫梁永修。梁顶子问为啥叫永修，奶奶只说：“该着你用这个名字，那户口是现成的，名字已经存在好些年了，年龄比你现在小两岁。有了这个户口，你就能进城了。等粮库招人补缺，就让你三叔给你联系，到那时你就不是盲流了。不过，现在需要保密，尽量别让外人知道……”
原来，那被顶替的户口也姓梁，户主是黄士根青年点一个朋友的姐夫，大儿子失踪三四年了，户口始终没注销。黄士根听说此事，给了那户主三百元钱，买下了那个名下无人的户口。
吃完晚饭，秦黑牛来老宅闲坐，春心忽然关心起顶子的婚事来，说应该给顶子琢磨对象了，梁顶子却不好意思，只顾傻笑。梁石头说：“我哥心思我知道，他相中了百灵，就是不敢追。”春心问百灵是谁家的丫头，艾育梅说：“是索良家的老丫，长得白净，像瓷人儿似的。”春心哦一声：“索良我知道，也是个人物，他老闺女我没印象了。”秦黑牛点拨大外甥：“顶子，你主动一些，寻个机会跟百灵谈谈。”梁顶子把头摇的像拨浪鼓似的，连连说：“不行，不行，你想，人家挺大个姑娘，我咋好意思。”秦黑牛给大外甥出主意：“要不这样，你给百灵写一封情书，然后找个机会塞给她。”梁顶子犯难道：“可我，哪儿会写呀！连封信都看不完全呢！”黄士魁数落说：“我是白供你念书了，一个高中生连个情书都写不好，简直是高中扔。”梁顶子不吭声，脸红一阵白一阵。秦黑牛嘻嘻说笑；“姐夫，你儿子不行你行就中，你写给我看看？”黄士魁说：“你这不是咯叽我嘛，给未来儿媳妇写，又不是给你姐。要说有文才，你姐有文才，这个任务交给她吧！”艾育梅说：“这事儿用不着我，咱家有秀才。”
梁石头大模大样站起来，把条琴上晾凉的白开水拿下来，滋滋喝了两口，拍着胸脯说：“大哥，这事儿就交给我好了，别说是情书哇，就是长篇大论我也敢照量。不过，为了慎重起见，我得找个助手，助手嘛，就让小玉来当，哥你当勤杂，妈你当编审。”黄士魁笑了：“别光顾了耍贫嘴，写不出来看我怎么收拾你。”梁石头让哥哥放好桌子，铺上稿纸，开始思考起来。成玉立在一旁，看石头哥动起笔来，刚写了一行，就嚷嚷道：“错了，错了，你怎么把百灵写成了金玲？”梁石头觉得脸一热，赶紧把第一页撕了下去，解释道：“一时大意，写错了。”成玉俯身逗笑：“说实话，你是不是觉得金玲好？”梁石头故意板起脸：“去，别影响我思路。”说着重新起笔行文：
百灵：
本来，我想在你名字前头加上三个火辣辣的足以灼红你心事儿的字眼儿，可我又没能有足够的勇气把那三个字写上去，怕吓着你。
你无论如何也不会想到，一个往日默默无话，只知道干活的我会突然给你写信，这封信一定会在你平静的心湖里激起不平静的波纹。但我还是忍不住要写，要知道我需要鼓起多大的勇气呀！
今年以来，提亲的三三两两地来，可我都没有点头。不是他们提的姑娘都不好，实在是因为我觉得你最好。咱从小学到高中，始终都是在一个班。上小学时，我们分在一个班级小组，负责生炉子，那天雪真大，我夹着引柴上你家找你的时候，大雪将你家的房门都堵住了，是我用锹给挖开的。上初中时，有一天上片上中学必经的道路涵洞被水冲坏了，是我背你趟水过去的。在红原公社上高中时，有一天我在寝室抄茨威格小说中的情话，写完就撕了，团成团扔在了走廊过道上，后来不知道是谁把它塞进了你的书包里，你一看到就哭了。老师查笔迹查出我来，把我好顿批评。你跟我说，如果知道是我写的，你就不哭了。当时，我心里热乎乎的。你还记得吗？
那次是无意的巧合，而现在是有意的袒露。我虽然不懂你们女孩儿家的心事儿，我也不