重，空气仿佛因压抑而凝滞。
“这就是它。”庄夜歌低声道，嗓音沉重，仿佛带着从深渊捞起的泥沙。
“第十三号。”
“它……没有名字。”维拉的声音低哑，眸光复杂交错着悲悯与警惕。
“但它也不是神。”司命补了一句，声音平静而有力。
“那它是什么？”穆思思低声问道，声音仿佛从心底最柔软处传来。
司命没有立即回答。
他只是仰头，凝视着那滴血般的丝线标记，片刻后，缓缓开口：
“它，是他们拒绝回头的那一步。”
那一步之后，他们再也无法成为人类。
控制室主电源在众人离开前被手动关闭。
灯光熄灭的刹那，墙上的十一个名字最后一次在暗淡中微微发亮，而那第十三道空白，
丝线印记闪烁了一下，如一滴迟来的血泪，随即归于死寂。
「有些名字，不是忘了写，
是没人，敢写。」
(本章完)