太，再用福建话朝厨房吼“12号桌要加辣”。
他的记账本上，小费栏的数字以惊人的速度增长……
有个金发女郎甚至多给了20%，因为他说对了她家乡阿拉巴马的口音特点。
“苏宁，你英语是跟谁学的？”下午三点休市时，林秀突然出现在柜台前。
医学院高材生现在在三个街区外的洗衣店打工，白大褂换成了沾满漂白剂的蓝布衫。
苏宁从冰柜里拿出两瓶可乐：“高中英语老师是右@派，下放前在剑桥留过学。”
瓶盖开启的瞬间，气泡涌出的声音像某种隐秘的欢呼。
他注意到林秀右手缠着绷带：“洗衣机咬的？”
“嗯，烘干机零件老化。”林秀用牙齿辅助拧开瓶盖，“听说你把王胖子揍了？现在整个唐人街的非法劳工都在传……”
他突然压低声音，“有个福建仔单枪匹马放倒了‘屠夫王’。”
玻璃门映出苏宁突然绷紧的嘴角。
他想起今早王胖子看他的眼神……
那种混合着恐惧与仇恨的目光，就像小时候在码头见过的，被拔掉毒牙的眼镜蛇。
傍晚六点，第二批食客涌入时，陈老板把苏宁叫到储藏室。
货架上的豆瓣酱罐子后面，藏着一本烫金封面的《美国移民法》。
“苏宁，下周三移民局有人来检查。”老板的手指在“正治庇护”条款上点了点，“你负责接待。”
苏宁注意到书页边缘有褐色污渍，像是干涸的血迹。
当夜打烊时，阿芳塞给他一个信封：“老板说以后你住楼上储物间。”
里面除了工资，还有把黄铜钥匙。
苏宁爬上狭窄的楼梯时，听见地下室传来王胖子醉醺醺的叫骂：“……迟早弄死那个大陆仔！”
储物间只有四平米，但有一扇能看见月亮的窗户。
苏宁把茶油瓶放在窗台上，月光给玻璃镀了层银边。
他摸出枕头下藏着的《纽约时报》招聘版，是今天那个灰西装客人落下的。
在“医疗助理”的招聘栏旁，有用红笔圈出的电话号码。
窗外，唐人街的霓虹开始闪烁。
远处传来警笛声，但这次苏宁没有缩起肩膀。
他对着月亮举起可乐罐，铝罐上凝结的水珠像某种晶莹的勋章。
……
接下来的日子，苏宁迅速适应了前厅的工作。
他的英语水平让外国顾客感到亲切，小费也随之增多。
第一个星期结束，他数了数收入……
比洗碗时多了将近三倍。
王胖子对此显然很不满。
每次苏宁经过厨房，都能感受到背后阴冷的目光。
但有了陈老板的庇护，王胖子暂时不敢做什么。
其实王胖子休假回来上工的那天早晨，后厨的剁肉声就是已经比往常轻了三分。
苏宁正用抹布擦拭前厅的玻璃门，透过反光看见那个臃肿的身影正蹑手蹑脚地绕过洗碗区……
像头受惊的河马在躲避鳄鱼。
厨师长的工作围裙今天系得格外整齐，甚至破天荒地戴上了卫生帽。
“苏……苏哥。”王胖子突然凑过来，手里捧着杯珍珠奶茶。
塑料杯外凝结的水珠滴在他新买的耐克鞋上，洇出深色的圆点。“九龙城买的，少。”
苏宁接过饮料时，注意到对方右手小指上还打着夹板，那晚在巷子里他应该没下这么重的手。
吸管戳破封膜的瞬间，王胖子肥厚的肩膀明显抖了抖。
“谢谢。”苏宁故意让塑料杯在柜台上发出轻响，“今天特价午餐的菠萝咕咾肉，记得多放青椒。”
他普通话里的福建腔像把钝刀，慢慢磨着对方紧绷的神经。
王胖子点头哈腰退走的模样，让柜台后的阿芳差点打翻算盘。