想，能活到现在没酒精中毒还真是个奇迹。
甲方们的“天才创意”总能突破人类想象力的下限。
16的战术平板上存着份加密档案，记录着那些年接到的离谱任务：要求狙击手在台风天完成千米外精准射击；让侦察小队在敌方主力眼皮底下跳踢踏舞当诱饵；甚至有过让爆破专家用口香糖和回形针制作定时装置的奇葩要求。
每次翻开这份档案，16都忍不住要确认自己是不是真的活下来了。
如今在格里芬的日子简直像在度假。
陈树生下达的每个指令都像是量体裁衣，既不会让你闲得发慌，也不会把你逼到绝境。
任务简报室里的气氛截然不同——没有花里胡哨的ppt，没有夸夸其谈的顾问，只有简洁明了的作战地图和实事求是的风险评估。
就连最紧张的行动前，指挥官都会留出足够的装备检查时间。
最让16欣赏的是陈树生的作战风格。
他不会像那些甲方一样把士兵当一次性耗材，而是像下棋般珍惜每个棋子。当防线吃紧时，你能在无线电里听到他亲自带队增援的动静；当任务超时，第一批补给永远会准时送达。
这种有人兜底的感觉，让16终于能专心发挥实力，而不是整天盘算着怎么在绝境中保命。
唯独想到4的时候，16会不自觉地磨后槽牙。
她永远忘不了那天推开门看到的场景——陈树生正在手把手调教4、两人挨得那么近，近得能数清对方睫毛。
当时她手里的能量饮料罐被捏得咯吱作响，铝制外壳上留下五个清晰的指印。现在想来，那罐饮料的惨状完美诠释了她当时的心情。
16的生存哲学简单得像她最爱的伏特加——透明、直接、后劲十足。
她的战术终端里从不保存超过当天的任务简报，就像她的大脑会自动过滤掉所有不必要的忧虑。
那些被其他指挥官视为洪水猛兽的突发状况，在她眼里不过是换个弹匣就能解决的小麻烦。
这种处世之道不是天生的，而是被无数个宿醉的清晨和险些送命的任务打磨出来的。16的武器库里，每道划痕都对应着一个“想太多反而坏事”的教训。
她渐渐明白，在战场上过度思考就像在雷区里跳踢踏舞——除了让自己死得更花哨之外毫无意义。
加入格里芬后，这套哲学更是发挥到极致。
陈树生布置任务时的眼神她太熟悉了——那是老狐狸给猎物划定活动范围时的目光，既给你足够的挣扎空间，又确保不会玩脱。
这种默契让16能放心地把后背交给指挥部，专心享受扣动扳机时的快感。
偶尔和陈树生的斗法反而成了调剂，就像伏特加里加的冰，让烈酒更够味。
但4那丫头还活在非黑即白的世界里。
她的战术记录本总是写满各种预案，连休息时间都在反复检查装备状态。
16见过太多次她在任务结束后仍盯着战场录像复盘的身影，就像看到当年的自己——那个相信只要准备充分就能避免所有意外的愣头青。
指挥室的玻璃窗映出16模糊的倒影，她对着影子举了举酒瓶。
有些道理就像弹道学，不亲自挨过几发子弹永远理解不了。
4现在满脑子的责任与激情，迟早会被现实磨出老茧。
到那时她就会明白，在战场上活得最久的从来不是最优秀的士兵，而是最懂得什么时候该装傻的兵痞。
那么16要劝4不要折腾了吗？
答案是否