看着，盯着看着她就觉得这房里散着一阵凉凉的冷意。
“老不死的，吃饭了。”
李寡妇开口了，想和往日年年月月一样嫌弃和轻蔑，可声音却不由自主颤着抖着，歪歪扭扭回荡在这小小的房间里。
李明明的奶奶还是闭着眼。
“老不死的，吃饭了。”
李寡妇又开口了，还是没有得到任何的回应，这样的沉寂让她很难受，她就舀起一勺子菜粥递到婆婆嘴边，手在递送的过程里依然颤抖着，黏黏稠稠的菜粥就洒到了床上和绿色的棉被上，勺子里只剩下一点点汤汁。
李明明的奶奶还是闭着眼。
“老不死的，吃饭了！”
李寡妇喊了一声，把勺子塞进婆婆的嘴巴里，可那小口的汤汁却进不去，在嘴边滑落，流满了那张干枯的脸。
李寡妇把碗和勺子放到旁边的木桌上，伸手探向那张瘦巴巴的脸，她的手触到了一层干枯的皮，皮下是尖尖硬硬的骨，骨和皮都没有丝丝毫毫的温度，透出一阵冰冰冷冷的凉。
“老不死的死了哟！”
李寡妇哇一声哭了，浑浊的眼泪从脸上滑下，落在先前溅出的汤汁上，相互交缠，最终融到了一起。
...
李明明的奶奶，李寡妇的婆婆，死了。
她瘫痪了很多年，生活小到只有一间阴暗潮湿的小屋子，或者只有一张破旧的小木床，看不见阳光，更不会有任何的希望。
在很多人眼里，这样的生活早已不是生活，可活着毕竟是活着，她挣扎了很久很久，或者说......努力了很久很久。
终归还是死了，在村人的帮助下，她那冰凉干枯的身子被席子卷住，抬到村后的坟场里埋了。
冥纸烧得劈啪作响，在坟前留下一堆黑黑的灰，持续了许多年的痛苦低吟从希望村上空散去了，除了黑灰之外，也只有那块写着名字的木牌证明她曾来过这个世界。
死了，一切被抹掉了，这是大多数人最终的归宿，很悲哀，却很现实。
李寡妇在村里人缘不好，只有寥寥几户人家来到坟场烧了些冥纸，这几户人家离开后，坟前就剩下李寡妇和李明明两人了。
李明明看着脚下还在轻轻卷动的火焰，觉得好玩儿，就伸脚踩了下去，火焰熄灭了，黑黑的灰飘了起来，荡了一会重又落到了地上。
火灭了，灰落了，他觉得无聊了，不知道为什么要在这里傻愣愣站着，他想问问李寡妇，却看见李寡妇散乱地披着一头稻草样的头发，眼里没有丝毫的生气，木木站着。
他忽然发现，以前最爱说话的李寡妇，已经整整一天没有开口了，这是头一回，很诡异，他很害怕，就不敢问为什么要站在这里了。
时间分分秒秒流着，太阳早已走过半个天空，可李寡妇和李明明还是站在坟场里。
李明明觉得肚皮不断往里缩着，一边缩着一边发出咕咕声，他觉得腿上没有力气，再也站不住了，就鼓起勇气说：“娘，我饿了。”
李寡妇木木站着，没有回答，甚至没有看他一眼。
“娘，我饿了。”
李寡妇还是木木站着。
李明明又怕了，不敢再问了，可这时候李寡妇却拖着缓缓慢慢的脚步走了，总算能够离开这无聊的地方，李明明很高兴，赶忙跟着走了。
回到村子，有村人看见了李寡妇，远远就喊：“恭喜你呀李寡妇。”
另一村人喊：“你男人死了，他留下来的瘫了的老娘总算也死了哟。”
另一村人喊：“她不干活也不吃