几本书生生给翻完了。然而某种异样让他意识到有什么不对，他抬起头看向窗边。
光线在变暗。
夜幕在降临。
那不是早上，甚至那顿很丰盛的饭，也不是早餐。
龙子炎一时没有开灯。他在黑暗中沉默地枯坐了很久很久，直到房间的门再次被推开，小推车与光线一同出现，带着盒饭，还有一些衣服。
“这些是你的。”护工说，将衣服放到床上，盒饭放到桌上。
“今天星期几？”龙子炎没有理会他，直接开口问道。
“星期五。”
“……不是星期一么？！”
“是星期五。”
“星期五……？日期呢？农历几号你还记得么？”龙子炎站起来。
护工退回推车后面，审慎地连人带车向后让了几步。
“农历的日期那谁记得啊，反正还没过二月份吧，”护工说，“别想太多了，快趁热吃吧，一会儿饭冷了。”
龙子炎怔怔地坐着，看到护工给他打开灯退出去。
门重新被关上。
亮光照耀房间。这里是有暖气的，可他的心里却忍不住地发冷。
是这样没错，星期五的下午也是自由活动。一周里自由活动有好几次，病人有足够多的时间去思考别的事情。
可是出现了别的问题。
——他头天晚上还在家里跟爸爸妈妈包饺子，这里为什么会有他的洗过的衣服？
如果那是跟他一起被送来的，为什么衣服不会出现在衣柜里？
还有时间。
龙子炎明明记得现在应该是大年初一，星期一。
他可以接受自己吃了什么药睡着了，在这个过程中他被弄到了医院，睡了好几天醒来发现是星期五——可是为什么正月都过了？为什么现在是二月份？怎么会过了这么久？
中间丢失的时间去哪里了？
怔怔地就那么想了一会儿，他无声地伸出手捂住了自己的脸。
——是见过，经常见。
——自我认知，论失败。
——存在于别人手里的他的衣服。
不可能，这太荒唐了，简直就像做梦一样毫无逻辑，怎么会有这种事。他应该知道的，不是之前就已经碰到过了吗？是幻觉，现在只是幻觉，他一定是躺在家里的床上还没有醒过来。可能是头天晚上熬夜吧，他们没有叫醒他，但是妈妈绝对一会儿就到，会念他念上半天。
龙子炎扯出一点笑容，随便抹了两把脸。
他饭也不吃了，躺回床上，像是要象征性地把不存在的灵魂归位于不存在的躯壳。
之前一直没有被想到的事情在此刻都茅塞顿开。
龙子炎意识到那些和现实没什么关系的幻觉，像服务区与跨年的倒计时，他都是被唤醒的。
另一些半真半假的则会在不知道什么时候与现实搭上桥，自行结束。像其实存在的小卖部与老板，还有确实开着门，他还买到东西的宜佳超市。
但现在的这个太离谱了，他根本就不可能在这个时间与空间，肯定是在做梦。
这个梦境真是长啊，龙子炎想。
好在妈妈会叫醒他，他会被叫回去的，一定会。
他合上眼睛。
光线透过眼睑刺得他心烦意乱。他想起身关灯，又怕自己移动之后越发没了睡意，只得将被子拉过来盖住头与脸，试图让自己睡着。
是沉睡，也是醒来。
不知道等了多久，龙子炎听到敲门声。
他仍在试图入睡，嘴角还是忍不住往上翘了翘。
他错怪了他们。仔细想想谁会把自家孩子大年初一地丢进精神