清晨路上，法国梧桐的叶子快落尽了，果子也碎了一地，被一阵风扫成了一堆，又被霜露浸湿，冻成一团。
妙子连夜的咳嗽让她胸闷气喘，一躺下就提不上气来。只能在凌晨小睡一会儿，人憔悴下来，眼窝都凹陷进去了。她觉得自己嗓子里像是有一团风滚草，刺挠的痒，又咳不出来。迷糊中厨房传来瓷器碰撞的声音，仿佛闻见了葱花的味道……她撑起重重的眼皮，看见松莉没在床上。
“松莉……”她嘶哑的嗓音恐怕只有自己能听见。只能起床，随手抽了一条兔毛披肩裹着自己。
“你在干嘛？”她揉了揉眼睛，反复确认眼前的一切。
松莉撸起袖子，穿着围裙在灶台边乱转，看了一眼睡眼惺忪的妙子，“你回去躺着，怎么不穿衣服就到处跑？感冒不想好了？！”她低头切着葱花，菜板被刀敲的砰砰响。
“你要做什么吃？我给你做！”妙子搂着松莉的肩把她拖出厨房。
“不用你！我都快做好了！”松莉转身冲向冰箱，迅速找出两个鸡蛋，在锅边敲开，打进锅里，锅里的清水沸腾着，一瞬间就把鸡蛋变成了一锅蛋花汤。
“哎呀！失误失误！”松莉手忙脚乱的拿着漏勺，把刚才掉进去的蛋壳捞出来。回头对妙子说“你去把衣服穿好，就能吃了！”
妙子将信将疑的离开厨房，把冰箱里的吐司放进微波炉。“有备无患！”她想，松莉做的食物会不会吃死人都不好说。
“来咯！快来快来！”松莉端着一个装汤的瓷盆，从厨房冲出来。把围裙往椅子上一摔，心满意足的坐着。
“这……是……紫菜汤？番茄汤？”妙子看着眼前的奇怪食物，迟迟不敢动筷。一个白色的瓷盆里，是一碗类似于汤的液体，食材可谓是五花八门，毫不相干。
“你看啊……我放了……紫菜，番茄，鸡蛋，虾皮，火腿肠，青菜……”松莉拿起筷子捞了捞“还有醋，麻油，葱花和方便面……”
“嗯……家里能找到的你都放了！”妙子撇了撇嘴，满脸抗拒。
“快吃吧！”松莉给妙子盛了满满一碗。
“你要是想吃面……你跟我说，我给你做嘛……何必……我们放过彼此嘛！”妙子往后躲着，眼睛盯着微波炉里的吐司。
“不啊！我不想吃啊！我只是想给你做碗长寿面啊！”松莉把瓷盆里稀碎的蛋花捞出来，搁在妙子碗里。
妙子一时哽咽，心头一暖。生日？她自己都忘了，也认为没人会记得的。她一度以为这个世界上，真正在意她生日的人都不在了……
她端着碗，深吸了一口气“好吃的呢！”嘴贴在碗边，吹了吹，热气一股脑扑在脸上，把眼睛熏湿了。面条往嘴里不停的扒。
“慢慢吃……”松莉看着她眼睛红润，黄豆似的眼泪一滴一滴落在碗里，真是揪心。
“以后不要下厨了！”妙子看见碗里的大蒜没有剥皮，破涕为笑。松莉噘着嘴，点了点头。
上班的路上，水泥路上有些打滑，短短的草叶被冰霜摧折，奄奄一息的毫无生气。不时飘下几片雪花，落在坚硬的小路和白濛濛的草地上，也不会融化。
“真是要冻死人！”她俩打着哆嗦蹦进办公室，本是要轮转下一个科室了，妙子想在外科多学学，松莉想留下来陪她，就求了父母，跟院里打好招呼，两人就此成为了大外科的常驻嘉宾。
“早餐吃了吗？”赵维希见到她俩的第一句话永远是这句。
“吃过了！”
“哎哟！你俩难得起了个早啊！吃什么了？”
“我煮的面！绝世好面！”松莉洋洋得意。
“好吃到六亲不认！”妙子夸得松莉更加得意的昂着头。
“什么玩意？！”赵维