景。
*
三十二岁的陆少宁，落魄，消极，残疾，像寄生虫一样生活在脏乱的贫民区。
这帮邻居都认得他，但不再有人对他谈论过去。
刚搬来的年轻人们更不知道他的过去，他们只知道，那栋临街的八十年老楼里，住着一个行尸走肉般的男人。
那个男人白天很少出门，有人在天没亮时，看到过他给街坊送牛奶，每次出门都胡子拉碴，手里拎一瓶酒，整日醉醺醺。
他缺一只手，吸烟，嗜酒，像是有酒精依赖症。没有人知道他的手是怎么断的，也不知道他靠什么生活。他是贫民区里最神秘，也最名副其实的废物。
步入三十岁之后，陆少宁的精神状态一天比一天差，睡眠质量也明显降低。
并且，他这阵子出现了幻肢痛的症状，这在截肢头一年都没有发生。
而从影片开头的这天开始，他的命运发生了巨大了变化。
他看到了那个男人。
宫霖。
他为什么会在这里？
他不是应该在……
……他应该在哪里？
对了，他应该在国家队里打篮球，他是MVP小前锋。
或者，在他曾向往的CUBS大超联赛冠军大学里执教，成为全国知名大学球队主教练……
像是受到了巨大的刺激与惊吓，陆少宁拎着烟酒，一路跑回家，“砰”地关上房门之后，他背靠在墙壁上，大口喘着粗气。
他看起来无比痛苦，额头布满汗水，发出了一声低吼，紧抓住自己带着假肢的、并不存在的左手，“啊……”
然后他冲到冰箱，拿出医药箱，翻出两瓶药片，就着刚买来的二锅头，咽下一小把药。
他紧抓着自己的“左手”，神情恍惚地走到床边，捞过棉被，逃避般地倒头大睡……
然后他陷入了梦魇。
——剧情在这里。
执行导演快速清场，顾劲臣躺在病床上。
李里：“各部门准备，劲臣，这地方你发挥一下。”
顾劲臣：“好的。”
剧本中，这个场景描述得比较简略，围读会时就指出过这个问题，编剧也没有更好的办法，主要还得靠演员的演技将情绪顶上去。
这部分是公认电影中最难演绎的几个场景之一。
场记报场次，场记板凑在镜头前，“开始。”
此时拍摄的是三十二岁陆少宁的一个梦境，他梦到自己二十岁时遭遇车祸醒来时的那一刻。
“咔哒”一声。
摄像机静静推进。
那年，陆少宁二十岁，他从病床上醒来。
病容憔悴，嘴唇干裂，缓缓睁开双眼，目光所及之处一片惨白，他隐约知道这里是什么地方。
耳朵嗡鸣中，他看到医生走来，跟在主任医生身后的是一堆年轻医生，还有球队教练。
越来越近的脚步声让他紧张，他想坐起身，却浑身剧痛难忍，根本起不来。
他想对医生说一声“抱歉”，却见医生根本没有在意这些。
医生只用一种说不清道不明的目光观察他一会，然后垂下眼睛，淡淡地说：“你已经脱离危险了，住院养好了身体，就可以出院开始新生活了。”
跟随医生一起进来的是CBA球队教练，担忧地上下打量陆少宁的身体。
CBA，中国的NBA，他上个月刚加盟了CBA，并且有望成为下一场比赛的首发后卫。
陆少宁的视线紧盯着医生，但医生始终没有抬起眼，只是翻阅着手上的检查报告，不知在核对什么，自顾自地说出了一堆手术结果和患者目前情况。
陆少宁明显有些走神，视线落在了医生手里厚厚的检查报告上，脑袋里怎么也想不起为什么住进医院。
医生的话语就像天书一样，叽里咕噜地响着，陆少宁仰躺在病床上，目露迷茫