荧幕上播放了几个广告，影厅灯灭了，电影即将开始。
电影的开场一片黑暗，也没有一点声音，影厅里的人也下意识安静下来，连迟来的人都放轻了动作。
忽然，荧幕亮了，金汣饰演的幼年许帆出现在荧幕中央，电影正式开始。
前半部分的内容和当初拍摄时无异，徐昀杉是角色许帆的化妆师，有关他的拍摄都有参与，对那些内容也早有了解。
他平静地看着，看着许帆给哥哥递了棒棒糖，看见兄弟两人在病房傻乐着笑，看见妈妈将许帆叫出去，发疯似的质问他。
前面坐着的人小声议论起来：“这妈妈怎么这样啊？许帆也是她的孩子啊，而且才五岁，这么小……”
另一人道：“已经被逼疯了吧，大儿子白血病老公出轨，生完小儿子还产后抑郁，还要一边赚钱一边照顾儿子，我估计她已经神经质了。”
画面一转，妈妈许寰芝回到病房，疲惫不堪的脸上毫无血色，眼底也暗沉沉的。
哥哥贺阳坐在病床上，脸上还有残存的恐惧，他无声地咽了下口水，问道：“弟弟呢？”
许寰芝看向贺阳，好像花了很久才听懂贺阳的话，回道：“弟弟去车上了，待会儿我送他回去。”
她揉了揉眉心，找回些许力气，走去贺阳边上坐下，扯了个不太好看的笑容，“你感觉怎么样？医生说你恢复得不错，过段时间就能回家了。”
贺阳点了点头，看着许寰芝，他鼓起勇气道：“为什么那样对弟弟？”
许寰芝的笑容僵在脸上，许久没有说话。
“我刚刚看见了……”贺阳有些忐忑地观察着许寰芝，“妈，你不喜欢弟弟吗？”
许寰芝还是没说话，她忽然深吸一口气，站了起来，因为力气太大，板凳在地上拖了一小节，发出刺耳的声音。
许寰芝转过身，快步走到窗户边，从这儿正好能看见她停的车，许帆现在就坐在那辆车上。
她好像这时候才想起刚刚在走廊上发生的事情，无数负面的情绪像藤蔓自脚底生出，向上攀爬，紧紧地捆住她，她深吸一口气，皱起眉头，嘴唇咬得发白，才终于将眼泪逼在眼眶里。
她张开嘴，无声地喘息着，眼泪还是不受控制地滴落在窗沿上，又迅速被她抬手抹掉。
贺阳只能看见许寰芝挺直的背影，他经常看见这样的许寰芝，每次他住进医院，从神志不清中苏醒过来，就会看见这样的背影。
他知道是许寰芝在哭。
他捏紧拳头，继续道：“妈妈，弟弟很好，你不应该这么对他……”
“这不是你该管的事情！”许寰芝冷厉道。
贺阳整个人一抖，闭上嘴巴。
这是他第一次对许寰芝说自己的想法，也是许寰芝第一次这样对他。
许寰芝仰头吸了一口气，僵硬地转过身，她重新走到贺阳旁边，弯腰抱住他，用了很大的力气。
许寰芝的声音还有些哽咽：“你什么都不用管，什么都不要想，你只需要安安心心治病就可以了。”
“等你的病治好了，你就可以去上学了，可以交很多好朋友，可以去任何你想去的地方。”许寰芝的语气缓和了些，她抬起头，看着贺阳，很轻地摸了摸他的头，“到时候你可以和弟弟一起上学，一起出去玩，你们做什么妈妈都支持，但前提是你要好好治病，不管这个过程多艰难，你都不要放弃，好吗？”
贺阳微微皱着眉头，努力去理解许寰芝的话，他很坚定地点了点头。
许寰芝舒了一口气，垂下眼睛，望着一处发呆。
时间仿佛在这个镜头停下，影厅再次静谧无声，荧幕上映着许寰芝的侧脸，平静的，眼底却如巨浪翻滚。
这