了一个小姑娘，她可爱吃咱家牛肉面了。她那夫君长得可真标致，世间罕见。”
“快脱下来我给你补补，就补我最拿手的桃花结扣，怎么样？”老太婆动作急了些，似是扯到了胳膊，忍不住嘶溜一声，“你收拾完给我揉揉胳膊吧，可真疼。”
“我揉，你以后少干点儿那洗衣服的活儿，听见没有。”
光听对话，温馨极了。
老夫妻为琐事拌嘴，又一直关心着伴侣。
但看着影子就令人有些毛骨悚然。
昏黄的烛火灯光透过窗户，房间里面只有老伯一个人的身影。
他一会儿当老伯，一会儿又扮演老太婆。
付长宁不由自主靠近辅事，“辅事，你不觉得有点儿瘆得慌么。”
辅事没说话，视线下移，盯着她覆上他肘部的手。
付长宁讪讪地收回手，“碰一下怎么了，昨天晚上你还叼我胸口呢。小红豆现在还肿着。”
辅事：“......”
付长宁脸臊红，不敢与辅事视线交接。干咳两声，推门而入。
“巷子里的邻居只道老伯与老太婆夫妻恩爱，却没想过你们竟是同一个人。”付长宁说，“观你随身携带黑色小剪刀，又会做桃花结扣，牛肉面还放了乌麻子，想必你就是离清少年时的恋人赵可桃吧。”
多少年了，竟还被叫到这个名字的一天。
赵可桃惊讶又疑惑，“姑娘你怎么知道我的名字？我扮演两人数年，自以为炉火纯青，你怎么看出不对的。”
赵可桃声音先是垂老沧桑的老伯，又变成爱唠叨的老婆子，最后转为婉转清脆的小姑娘声音。
赵可桃手指在耳边扣了扣，撕下一片面具，露出粉面含春、艳若桃李的娇俏面容。
“老伯下意识用围裙擦手，这是女儿家的动作。端面条时双手奉上面条，应是胳膊上受了伤。我一过来，便听见邻居说老婆子今天伤到了胳膊。原来的猜想便得到了证实。”
赵可桃道，“姑娘真是冰雪聪明。”
“按理说，你有七、八十岁了，为何依旧是这幅少女面容？”付长宁说了自己从蒋氏一族那里听到的过去，“难道传言有误？”
“无误，只是隐去了一部分没说。”赵可桃神色一黯，摇了摇头，“离清认为是自己害得我废了一双手、再也拿不起剪刀，于是跟合欢宗做了交易，换取一条新的手筋。”
手筋乃仙人之物，赵可桃换上没几年，便发觉自己容颜不变。而这几年她过得也不好，离清的梦想是开一家牛肉面店、与她生两个孩子，因着她，梦想破碎。
赵可桃愧对离清，又十分思念他。常常想若是离清还在开牛肉面店，会是个什么光景。
最初扮演男子时，只是想体会有离清在身边的日子。后来，演得多了，便再也分不清戏与现实。
赵可桃领养了两个孩子，假装是她与离清的一儿一女。孩子很快长大，多番劝阻赵可桃无效后，便放弃了。借着成家远离山桃镇，但会定期送孩子回来陪伴老人。
孩子的孩子也延续了这个习惯。喜春楼门口的曾孙女上个月才来陪着曾祖父、曾祖母小住半个月。
付长宁满脸的一言难尽，“老伯可跟离清没半点儿相似的地方，太出戏了。”
赵可桃忐忑又期待地问道，“姑娘与离清相识？离清是个什么样子？他近况可好？”
“认识，莫逆之交。面容普通、但其实是天下数一数二的美男子，个性温柔、脸上常带笑，像个没脾气的面团。”付长宁每说一句赵可桃就疑惑一分，到最后陷入深深的自我怀疑，她们说的离清真的是同一个人？
那冷面冷心不怎么爱搭理人的离清居然还有温润如玉的一面？
付长宁突然想到什么，“姑娘，离清最近有点儿不想活了，你看你要不要过去劝一劝？”
开牛肉面店、生孩子虽然过