着锁骨延展的方向，缓缓朝更深处探去。
——被柔软布料遮掩的深粉疤痕，张牙舞爪，一直爬到肩颈的交接才停止，两侧皆是如此，差点切断少年的半个脖子，可以让人轻易联想到，少年的气管，曾经是被怎样凶狠割裂、鲜血又是怎样猛烈喷涌出来。
努力压抑着心底翻涌的愤怒，顾琮嗓音沙哑：“谁干的？”
席冶一怔。
太多太多次的重启，他的记忆本就有些断断续续，但这些伤害，无外乎来自一种人，拥有同一个名字：
玩家。
他却不想告诉男人这个答案。
半真半假地，席冶轻轻：“我忘了。”
顾琮：……
他脑筋活络，既然能猜到席冶的身份，冲动退却，自然也能猜到伤疤的来源，可顾琮想听到席冶自己说出口，抱怨也好怨恨也罢，总归不该是习以为常的无所谓。
“真的已经不疼了，”见男人的神色仍然没有放软的迹象，席冶任由自己的命门被拿捏，声带顶着男人的指腹，微微震颤，“真的。”
四目相对，顾琮只觉得心脏像是被一只无形的手揉捏，酸胀得很。
精准捕捉到关键所在，他问：“打不过，还是没反抗？”
被子里的黑发少年立刻眨眨眼，装起了哑巴。
胳膊抵着床铺，顾琮气急反笑，偏又舍不得真去凶对方，只得拿出十二分的耐性与严肃，命令：“要反抗。”
“无论是谁，包括我，都没有资格伤害你。”
席冶还是第一次听到这样的话。
认真想了想，他先点点头，接着又摇头：“其他人可以。”
“但我一点也不想让你疼。”
蒋川对他好，温柔的、没有夹杂任何功利的好，他喜欢，所以，哪怕有一天，对方变得和其他玩家一样，席冶也愿意满足对方的愿望。
即使他自己会有一点点难过。
少年的语气很平常，丝毫未察觉此时的自己究竟有多让人心动，赤子般，真诚到极点，竟叫顾琮喉咙发堵，说不出话来。
迟到多年的醋意蛮横无理地汹涌而来，顾琮想，当初流云山上，幼年沈清疏，见到的是不是也是这样的席冶。
还没有对世事漠然、还没有被剧情磋磨的席冶。
他竟晚了这许多年，才触碰到这份尚未被摧毁的柔软。
“……这个，”被对方由上至下笼罩自己的目光盯得别扭，席冶抬手碰了碰颈间的疤，没话找话，“明天要怎么办？”
如此明显，长眼睛的玩家都能看见。
顾琮打开腕表，默默坐直，伸手：“起来。”
确定对方用的是没受伤的胳膊，席冶乖乖配合，搭住那比自己更宽厚温暖的掌心，腰部用力，与男人面对面。
成卷的绷带被取出，顾琮按捺住自己下意识要去帮忙的动作，道：“衣服，向下拉一拉。”
隔壁赵东睡得正香，孤男寡男呆在同一张床上，乍听之下，这的确是个暧昧又唐突的要求，少年却没有半分犹豫，老老实实地解开最上的纽扣，左右各一扯，露出两边小半浑圆的肩头。
展开的绷带小心贴住他脖颈的疤。
肩膀下靠近胸口的位置受了伤，顾琮的动作有些慢，却极为仔细，绷带的松紧缠绕得恰到好处，既不会勒、引起少年不愉快的回忆，又能妥帖地，将那道狰狞长痕完美遮掩。
“明早有人问起，就说你今晚受了伤，”担心系结会影响少年穿衣，顾琮又从商店兑换出一卷医用胶带，撕下，粘住尾端，“没谁会拆开来……”
角度问题，完成包扎后，注意力自少年颈间抽离的顾琮，视线里突然闯进一小片起伏的雪白，线条平坦却优美，