餐厅里特别安静, 只能听见钟表行走的滴答声。
桌上的饭菜不再升腾白气，红烧鱼的表面开始冷凝。
祁汐的筷子摆在碗边, 她一口都吃不进去。
脑中不间断浮现一些属于过去, 但依旧鲜活的画面：
第一次在书吧见到陈焱，少年一头银发桀骜又张扬；
梧桐树下，她大声喊出他的名字, 像抓到救命稻草一般奔向他；
他骑车带着她追赶下落的太阳，在余晖的装点下，她看到了最惊艳的城际……
祁汐闭闭眼掐断回忆, 鼻头没由来酸楚。
她拿起手机继续打字。
Polaris：【其实那天, 我二叔有说过……要我离你远点。】
发送消息。
少倾，陈焱没有回复。
祁汐继续道：
【我没有答应他。】
【我告诉他，你不是他自以为的那样。】
【你是很好的人。】
客厅方向的传来沙发皮质摩擦的动静。
里面的人好像坐起来了。
祁汐没有抬头看, 继续快速摁着键盘：
【那天，我一晚上都没睡好，一直担心二叔告诉我妈，说我学习不专心, 还早恋什么的……】
【我妈把我的高考当成头等大事, 她要是信了，可能会辞掉工作来陪读，也有可能给我办转学……】
祁汐吸了口气, 打字的指尖有点发凉：
【可我不想离开。】
——因为, 我喜欢上你了。
因为你, 我开始留恋这个一度想要逃离的地方。
因为你站在巷尾等我, 我每天, 都在期待穿过那条逼仄的小巷。
你是我喜欢上的第一个男生……
Polaris：【今天你转学过来, 我真的挺高兴的。】
【但也确实有点怕……怕姜筱迪她们像之前一样乱说, 怕老师误会，也怕我妈听到什么……】
祁汐指尖稍顿，随后更快地打字。
她不敢停下。
哪怕一瞬的思考或犹豫，她都有可能失去继续往下说的勇气。
她会重新缩回自己那个胆怯，沉默的壳子里，继续偷偷羡慕别人热烈，肆意，张扬的青春。
她想，现在，大概就是她最接近青春的时刻——
【可是刚才，看见你开门出来的时候，我好像，突然就不怕了。】
【也不在乎别人说什么了。】
摁下发送键，心跳也随之空了一拍。
客厅里有脚步声响起。
祁汐后背一僵，浑身的血液全部上涌。
她攥紧手机，不动，也不敢回头看。
身后的步伐靠近了。
又停住。
祁汐看不见陈焱具体在哪儿，只感觉他的目光如有实质一般，灼烤她背影。
连空气都变得胶着……
手机嗡地动了下，震麻她手心。
盛夏炎火：【老子不在乎别人怎么说我】
祁汐放轻摁键盘的动静，回复：
【我知道……】
盛夏炎火：【但别人要瞎几把说你，不行】
【我在乎】
很在乎。
爱让我们勇敢。
也让我们怯懦。
盛夏炎火：【之前因为我，让你受欺负受委屈了】
【对不住】
【以后，都不会了】
祁汐眼睫轻颤，目光触动。
她没想到他会把以前那些事归自己身上。
更没想到他