个人的柜子里找到瓶芝麻香油还有三袋康师傅红烧牛肉面。这个员工似乎常常加班，除了各种素食，柜子里甚至还有半瓶醋和一小包分装食盐。
“应该可以吧。”伍子楠说，“这大半夜的，方圆十里都没什么人，上哪再去找长寿面去。”
滴答，红色分针指向12，黄色时针则缓缓落在3上。
“三点了。”秋山把玩着一把裁纸刀，轻声提醒，“准备好了吗？”
伍子楠深呼吸数次，伸手取过秋山手里的裁纸刀，跳下桌子，慢慢走向角落里捆着的那只黑羽大公鸡。鸡像是预感到死亡临近，再度扇动着翅膀大叫起来，伍子楠一弯腰拎起鸡，扭头看向谢泽宇：“你要不要去隔壁？”
“干嘛？”
伍子楠撇撇嘴，调侃他：“不害怕吗？”
“以前是会的。”谢泽宇窘迫了一下，旋即坦然承认，“但现在不会了。”
伍子楠笑了一声，不知是什么意味，她不再说什么了，碗放在地上，她攥住鸡脖子，推出美工刀，干脆利落地划开了鸡的脖子。
“嘶。”她皱起眉，但鸡剧烈地挣扎起来，她没松开手，用膝盖压住了鸡疯狂挣扎的身体。
很快，血滴滴答答地从伤口涌出来，鲜红的液体在白色的瓷碗里越漫越高，不一会就装了小半碗。
直到血装满大半碗，伍子楠松开手，原样将鸡栓回角落里，濒死的鸡倒在地上，血在地板上蔓延开，动物的身体冷下去，浑浊的眼珠死死地盯着他们，身体不时抽搐一下。
伍子楠端起碗放在桌上，甩了甩满是血的手，在水龙头下冲了冲，将食指含入口中。
“手怎么了？”秋山注意到她的动作。
“美工刀崩了一块，划到手了。”她草草用纸裹了裹手，瞥了一眼时间，已是三点十二，没空再多说，伍子楠将准备好的东西放在袋子里，提在手里，拎着往外走。
走到门口时，她顿了顿，头也不回地说：“祝我好运。”
谢泽宇望着她的背影，眼底泛起浓浓担忧：“总觉得她今天很着急。”
“因为——”秋山沉默片刻，想起在火车上无意间看见的画面，他叹了口气，“在意识到自己的无能为力后，人总是想……迫切地做些什么，去证明自己吧。”
这也正是秋山没有阻拦她的理由。
-
三点十五分，伍子楠准时走进浴室。
广播电台为了方便员工加班，在休息室装了洗浴设备，最里头有一个小小的半截浴缸。伍子楠发现浴缸的时候，心里浮起一种古怪的感觉——这个浴缸太突兀了，简直像是为了催促他们玩游戏而放在这里的。
但玩游戏是她提出的，再去说什么也来不及了。深夜的浴室漆黑一片，只能靠微弱的月光照亮一点边缘，伍子楠摸索着将东西放在镜子前，目光低垂，下了极大决心才缓缓抬眼看向镜子。
上一站的种种在她脑海中闪过，伍子楠看见镜子里的自己露出一个快要哭出来的脆弱表情，她抬手抹了把眼睛，神情重新坚硬起来。心里默默过了一遍流程。
泡开的面放在镜子前，衣服已经提前在门外脱下了，她跪在冰凉的地板上，照做磕头，一下、两下、三下。
滴答，滴答。不知何处的水龙头开始漏水，门把手咔哒咔哒响了两声，像是有人在外面轻轻推门。
伍子楠攥了攥满是手汗的掌心，心脏砰砰乱跳，像柄乱锤，几乎快砸破肋骨撕开血肉掉到地上。她咽了咽喉咙，从冰冷的地上爬起来，将半瓶香油全数倒进面里，一股古怪的气味从碗里冒出来，镜子里的自己似乎晃动一下，伍子楠心里一紧，不敢再看，重新俯下身去，磕了三个头。
身后的铁架开始晃动，上面放着的洗漱用品跟