第六十七章
-
后来过去了很久, 余思归再回想起来，那天仍恍在昨日。
先是傅主任要求和她们两个人面谈。
妈妈的主治医生，傅主任——一个脾气不太好的主任医师, 年纪比柳敏稍大一些。他大多数治疗措施与付费都是和妈妈沟通的，他似乎有个孩子和归归一般大, 而且也在一中读书，大概是这缘故，这个医生对思归有种舐犊之情。
他挺喜欢这个小姑娘, 觉得她聪明, 比看上去得要坚强太多, 而且也从孩子处听了“余思归”这三个字的传奇, 大多数时候都让思归好好学习，不要为杂事烦心。
但那天他破天荒地叫了思归一处。
——再就是思归在路上摔了一跤。
她在去医院的路上想着盛淅的反应, 想着他让自己收心，越想越难过, 结果被路沿石绊了个骨碌。
余思归已经很久没摔过了。
算命的似乎有个说法，叫“扎根”。生性迷信的外婆生前带她偷偷找算命的瞎子摸过骨，算命的瞎子说扎根后就不会走在路上平地摔——她扎根很晚，九岁才落地, 而她九岁后几乎就没摔破过什么地方。
但那天, 十七岁的思归摔得很惨烈。
那一跤结实得可怕，吧唧一声, 余思归连小臂都划破了，校裤摔破了洞，往外渗着血。
归归从小娇气, 摔得太痛了想在路边哭两声, 却看了眼表, 又盘算了下同傅主任约的时间，感觉再晚一点他就要去查房了，恐怕来不及，便咬着牙冲去了医院。
路上刚下过雨，路面泛着水光。
这就是妈妈病情恶化的那天，所发生的所有事。
一切都仿佛在冥冥之中指向了这个结果，尤其是傅主任特意要求余思归参与，其实当时就应该敲响警钟的。
只是余思归那时尚不知晓，主治医生的这一举动意味着什么。
-
——它意味着妈妈从此再也无法自己独立做决断。
那天下午傅主任讲了许多，涉及到这疾病的方方面面。可余思归只听出联合化疗已经不再有效，而且妈妈的身体已无法承受化疗的副作用——因为病情进展迅速，已经掏空了病人的身体。
他的建议是结合放疗，再作进一步的处置，然后他的目光落在了思归身上。
一个十七岁、稚气未脱的小姑娘。
“你们好好商量一下。”主任轻声说。
然后傅主任将余思归和柳敏留在了病室之中。
傅主任下午在大学里有节课。大学的附属医院是要承担教学任务的，而附院的医生则需身兼两职，除医生的本职工作之外，还要在大学里上课带学生——而来附院就诊住院的病人则需承担起另一份责任：他们是学生的教具。
由人，到教具。
——医院里的尊严感是很淡薄的。
人的尊严也淡薄。「Dignity」这单词似乎只是世间短暂施舍的一块遮羞布，区区一块遮羞布。一个人□□地来到世上，竭力体面地走一遭，摸爬滚打，但在最后的时刻，这竭力全力的体面，在生与死前不值一提。
柳敏相当虚弱地缩在轮椅里，膝上盖着一条毯子，怔怔望着窗外秋日泛黄的爬山虎。
“……”
思归竭力忍着泪，道：“我们会没事的。”
那甚至不是个问句。
母亲平静地望着自己的女儿，片刻后嗯了一声。
“不一定马上就会好转，”余思归再次笃定地说，“但一定会好起来。”
柳敏没有应答。
晚秋冷风吹过，妈妈忽然说：“囡囡，我们出去走走吧。”