安置的，葬在公墓里，程不遇被接走后，从未回去看过。
他仍然无法弄清楚自己的情绪，他无法感知悲伤，无法感知思念，他的人生像是从鹤遇死之后，就被划成了两半。
“那个孩子太可怕了，亲妈死了，这么一动不动的。”
“好像没有感情一样。”
“没意思，像一块冰，别人被欺负了都知道喊几声。程不遇，你真没意思。”
他最后还是没有回去。
那两张机票，他没有用，被他收了起来。
那是第二年的清明。
程不遇躺在床上，想了很久之后，说：“……我不知道。”
他不知道，他仍然没能解开自己感情的谜底。
他望着投射在墙边的、微茫的车灯灯光，神情微微迷茫。
他以为顾如琢会生气，会挂电话——他知道自己这样很不对，哪有亲爷爷亲师父去世，都不去看看的？
顾如琢说：“不知道，那过去看看吧。你带点生活必需品，我来你楼下接你。”
他帮他做了决定，程不遇愣了一下，一时间也不知道说什么。
好像也可以。
他起身下床，单手捡起裤子开始穿，手仍然贴着电话。
顾如琢的呼吸在另一边清晰可闻，或许是以为他还在犹豫，沙哑的声音压低了，几不可闻。
“……我想见你。”