：“觉得这家人可怜？”
谌冰摇头：“不是。”
他现在还没有处置自己生命的权利，也不能简单一句同情或者可怜宽恕对方造成的伤害。这应该由在乎自己的人来宽恕，比如许蓉和谌重华，还有萧致。
萧致推开病房门：“以后咱俩开车要小心啊，一不留神，害人害己。”
“嗯。”
谌冰跟进去。
萧致脱完外套挂到架子，转身帮谌冰脱衣服。拉链往下，谌冰手指搭着萧致的指尖，直到衣服脱剩下一件单薄的病号服。
“拆线几天了？”
谌冰说：“两天多。”
“那应该能洗澡了。”萧致说，“走吧。”
谌冰进去，萧致半低着头调试热水，拿蓬头往手心冲水感受水温。
为了不打湿衣服脱掉了衬衫和裤子，随便裹了条浴巾，腰身的肌肉往上堆砌，肩膀骨骼随着动作轻轻晃动，身材高挑，背影极其好看。
脱掉衣服后，萧致手指在谌冰的腹部轻轻抚过。
肉色的伤疤，比正常肤色偏白，线条潦草杂乱，好像一道延伸在腹部的沟壑。
萧致垂眼轻轻抚摸，亲了亲谌冰的脸：“这疤真丑。”
“……”
谌冰无语：“又不是我想要。”
“能动手术吗？祛疤手术。”萧致先淋湿谌冰的头发，挤了洗发露上去，“我看不了这个，一看心里就难受。”
谌冰心不在焉：“能吧。”
“那以后去弄了。”
谌冰说：“随便。”
萧致抓了抓他的头发：“你该剪发了，现在特别长。”
“……”谌冰闭着眼，就嗯了声。
“医院里有剪刀吗？”
谌冰注意到他的意思：“你帮我剪？”
萧致好笑：“你信不过我？”
“……”考虑到他的手艺，谌冰想了想，“真信不过。”
“你放一百个心，”萧致指尖在他后颈轻轻按摩，“以前帮萧若剪过刘海，齐刘海，斜刘海，空气刘海。试一试？剪过都说好。”
“……”
触感非常湿滑，又舒服。谌冰微微偏头，想了想理发这件事的严重性，还是拒绝：“算了，我去店里。”
热水淅淅沥沥。
被热气蒸得上头，谌冰思绪漫无目的，不知怎么又想到了车祸的事。
那年夏天燥热，公安局外的树荫底下热意不减，一切都白花花的。谌冰接到电话后去公安局，长这么大第一次过去，收到的就是萧致的死讯。
听警察说了那么多，谌冰当时还能保持理智，不相信这一切会发生，觉得是抽离于自己的陌生事件。
他回家却拒绝了家里的车，自己漫无目的地搭乘公交车，不知道坐到哪一站。
窗外后来开始下雨，谌冰想到了初中的暴风雨后，别墅区断电，他被萧致带到他家里，给他换衣服，给他烤小饼干。
后续的一切像流水一样自然而然地涌出来。三年没见，并不代表他都忘了，只是全部藏在心里最深的位置。
被压抑的情绪开了一道口子，后续无法遏制，只会更加汹涌泛滥。
那段假期谌冰一直待在家里，同学约着出去玩儿，他一次都没去，就想着萧致的事情。说不清是后悔，自责，痛苦，绝望，谌冰在心里默念萧致的名字，垂眼，碰心口说让我也死吧。
不知道是不是心里念的次数太多。
恳求却强烈，结果就来了。
在家里突然晕厥，到医院检查出癌症，谌冰没有任何遗憾或者痛苦。
他的生命被劈成了两半，一半是自己，一半在热热闹闹欢声笑语的