“你有段时间没来，”梁阿姨推推老花镜，指指外面那大树，“这孩子就天天抱着个玩具在那儿等着呢。”
程弥顺着阿姨手指看过去。
梁阿姨又说：“他妈妈来带走他的时候，他交给了我一袋糖。”
程弥一愣：“他一直带在身边那袋？”
“可不是，你说他也不吃，就是不让人抢他的。”
梁阿姨说：“但他被他妈妈带走的时候给我了，我印象实在太深了，那是这孩子第一次主动跟我说话。”
他说，程弥要吃。
因为她要吃，喜欢吃，所以都要留给她。
……
——小小的手牵小小的人，守着小小的永恒。
程弥从孤儿院出来的时候，黄昏挂在西边，一如他们第一次见面的时候。
昏黄如火，他们一面到永久。
他一直在等她，不管是十一年前，还是十一年后的现在。
而她回头看见他了。
/
第二天，程弥如约上了奉洵飞往另一座城市的飞机。
程弥经纪人蒋茗洲虽然某些方面看起来很好说话，也温婉明理，但实际她最能下狠手，对于程弥丝毫不手软，她刚来这边的第一天便进入魔鬼式生活。
但不到三天，她就已经适应新学校和新环境，还有强度不算低的各种培训。
晚上下课回家整具身体都在泛酸疼。
程弥住的地方是蒋茗洲找的，环境好，价位不低，附近交通便利。
回去路上，程弥给黎楚去了个电话。
黎楚那边很快接了，估计手机拿在手里，她说：“大忙人，闲下来了？”
程弥走在人行道上，路灯盏盏，树影交错，她说：“回家路上呢。”
“很累？”
“还行，”程弥问她，“你回家没有？”
“回了。”
刚说完，黎楚云淡风轻扔了个重弹出来，她说：“惠茹阿姨跟黎烨衡要分开了。”
程弥一愣：“分开？怎么回事？”
“不清楚，大人的事。黎烨衡不可能说，惠茹阿姨，说是厉家要她一起去首都那边。”
黎楚说完，停顿一下，说了：“司庭衍他爸要带他回去了。”
这是迟早的事。
程弥手垂身侧，指尖挂着包包，无奈笑了下：“他不肯吧。”
黎楚声音从听筒那边传来：“嗯，态度强硬，连惠茹阿姨劝说都没用。”
她下一句让程弥微皱眉。
“但是今天心脏病复发了。”
程弥抓着手机的手突然一紧：“什么？”
“就刚才。”
黎楚说：“他现在这身体，犯一次病都可能要命，现在在手术室里，转不了院，只能被迫在奉洵动这个大手术。”
一阵风吹过，吹得程弥心脏发皱。
“知道你想听这些，”黎楚在那边说，“但不要太紧张，我现在在楼梯间里跟你打电话，阿姨他们都在外面等着，有消息的话我会告诉你。”
冬天，路灯光铺在地上像一层薄雪，枯枝一夜白头。
程弥深吸了一口空气里的凉意：“嗯，我等你电话。”
一直走到小区门口，程弥却没有上楼。
手里手机没有来电，持久安静着，屏幕光在黑夜里映亮她的脸，她在网上订了张飞回奉洵的机票。
网络不好，圈圈打着转。
没等页面跳出来，程弥已经拦下路边一辆出租车，打开车门上车：“去机场。”
直到凌晨三点飞机起飞，程弥也没有收到黎楚任何消息。
/
早晨六