翻出了以前涩泽龙彦给她买的童话书，想起以前他还会在夜里给她念睡前故事的时光。
那已经是好几年前的事情了。
最近他们重温了拥有睡前故事的夜晚。
渊绚靠在涩泽龙彦怀里，她半躺着抱着他的腰身，涩泽龙彦慢慢翻动着书页，他的声音平静温和。
最后一页也读完了，渊绚忽然问他，“在你看来，爱是什么？”
涩泽龙彦的嘴唇贴了贴她的手背，他握着渊绚的手掌，脑海中浮现出一些画面。
他想起了另一个“涩泽龙彦”消失时的场景，想起他那个未能实现的约定，也想起他最后遗留的那句话。
涩泽龙彦敛了敛眸中的神色，他对渊绚说，“爱是永恒的约定。”
-
再次来访的仓田主编，带来的不仅仅是读者的来信，还有一个好消息。
他难掩面上的喜色，望向渊绚的眼神近乎狂热。
“海道导演在看完了《记忆》之后表示非常欣赏这部作品，所以想要将其拍摄成电影！”
即便是仓田主编这样的年纪，也高兴得几乎难以自持。
海道导演执导的电影，从来都是口碑票房双收，有人评价说他是电影界罕见的天才，总是能用最优越的方式来诠释所有的情节和画面。
也就是说，倘若他真的执导《记忆》改编的电影，渊绚的价值又要被重新定义了。
一作成名——她会成为名副其实的“天才小说家”。
无论是媒体、读者还是观众，都会为她的“才华”所倾倒。
仓田主编努力让自己平静下来，但毕竟海道导演是成名已久的名导演，各方面的实力都无可挑剔。能够看上渊绚的小说，在仓田主编简直就像是在做梦一般。
无论从哪个角度来说，答应下来都对她有利无害。
但渊绚却问了一个，让仓田主编都愣住了的问题。
“海道导演……是谁？”
她对这方面的事情一无所知。
一直以来交谈仅限于工作，完全不涉及任何私人生活，仓田主编这时候才惊觉渊绚在常识上的匮乏。
他惊讶于她竟能以这样一种状态成长起来——但凡要与他人来往，都会主动或是被动地接收来自外界的讯息，这些信息日积月累便成了“常识”。
不是“活下去”必备的常识，却是在人群中“生活下去”的必须。
渊绚没有经历这一环节。
真正在她的人生中留下了痕迹，占据位置的，只有涩泽龙彦。
她得到的是涩泽龙彦给她的，失去的也会被他用其他东西填补，外界的信息对她来说可有可无，倘若不是为了继承“哥哥的理想”——成为优秀的小说家的理想，渊绚的世界更会被缩小到近乎仄逼的范围。
仓田主编觉得这非常的不对劲。
他想起了曾经，涩泽龙彦第一次带着渊绚来到出版社，他曾因为好奇心的驱使而询问了对方他们之间的关系。
在那个时候，涩泽龙彦是这样告诉他的，「她，是我的妹妹。」
仓田主编觉得，这不是一个哥哥对待妹妹应该有的态度——起码不是一个正常的哥哥对待妹妹应该有的态度。
他想起了一件事，“可是上学的时候，不是也会遇到很多同学吗？”
以渊绚的年龄，读国小或是国中的时候，海道导演的电影正是掀起了热潮的时候……
但渊绚告诉他，“……我没有上过学。”
她原本想说的是自己已经很久没有上过学了，却又想起那是在以前的世界里发生的事情——这个世界的渊绚，在很小的时候便被送去了孤儿院，她是在孤儿院里度过她本该和哥哥一起度过的那段时