，“不用客气。”
他这一次在看一本新的书，作者的名字是夏目漱石。
和渊绚这种名不见经传的作者不同，夏目漱石是非常有名的小说家，在战争开始之前他便已经深受大家的喜爱，每次出版了新的作品，总能在书店里占据最为醒目的位置。
这是夏目漱石最近才出版的小说。
“要看吗？”织田作之助又一次问出了这样的问题。
而他得到的答案，也还是与上一次一样，“我已经看过了。”
织田作之助点点头，“这样啊。”
但是这一次，气氛没有陷入沉默，因为他接着说，“你看了很多书吗？”
确实看了许多，一开始是因为不敢同别人说话，再加上没有其他的事情可以让她去做，所以渊绚读了许多书。从不同的人写的书里，总是可以读出不同的情感。
而且，“即便是同一本书，在不同的时间去看它，往往也能读到不一样的东西。”
听到这样的话，织田作之助赞同地点了点头。
那本没有结尾的小说，后来织田作之助也读过，和他第一次读到时的感受，总会发生不一样的变化。
而且，“在前几天，我给《记忆》的作者写去了信。”
渊绚怔怔地看着他，随即，她对织田作之助说，“那等过段时间，你一定就能收到她的回信了。”
令她意外的是，织田作之助摇了摇头，“我并不需要回信。”
他说，“只要信可以被她看到，就足够了。”