【无生命物品，无法穿过风门。6月2日 12:50】
写下这行字的祝南风有些懊恼。
虽然尚未敢亲手碰触风门，但她很担心，它或许只是一个迷雾翻滚的影子。
隔日傍晚，写稿写到卡壳的祝南风在地下室来回踱步。
想要上院子里透透气，却又在风门前停下了。
她有些不甘，对自己那些好奇心和无边无际的期待。
坐在风门对面，靠着墙，她握着一个弹力球，丢在地上，弹回手里，几次自娱自乐后，她将弹力球丢向风门。
如她所料，弹力球弹在墙上，朝她飞来，扬手一把抓住，再丢向风门。
弹力球撞在风门上时，会有一瞬间与迷雾融合，像是要穿过去般，可1秒后，它就会弹飞出来，显示那一瞬间不过是个视觉效果。
祝南风渐渐不再期待，她身体放松下来，捏着弹力球与墙互动，如以往每一次创作无法推进时的自娱自乐一般。
可不知重复到第几次，祝南风下意识的抬手，等着球发出‘砰’一声响，再回到她手中。
却什么都没有发生。
没有弹力球反弹回来。
她怔了几秒，霍地原地跳起，左后检查了半天，确定没有弹力球的影子，她随手抓起一只拖鞋，也丢了过去。
拖鞋无声无息穿过风门，同样不见了。
她立即抬碗看表，确定时间后，又随手捞下自己戴着的银耳环，转手一丢，同样穿门而过。
只是，当她跑回办公桌拿了保温杯，想将之丢进去时，杯身撞在墙上，发出金属碰撞的声音，然后咕噜噜滚落在地。
时间正是18：03.
她只穿着一只拖鞋，兴高采烈跑回办公桌，在笔记本上，划掉昨天的记录，重新写上：
【弹力球穿过风门，18：00。】
【拖鞋穿过风门。】
【银耳环穿过风门。18：03。】
记下这三行字时，祝南风面色潮红，双眼灿亮。
接下来几天，她开始在有空时，一分钟一分钟的做试验，一个月后，才确定下来——
风门只在每天傍晚18:00开启，然后在18：03关闭。
如果关闭时，木枝在风门两边各一半，则会被切断。
……
……
夏天最热的时候，祝南风换上新买的防护服，将自己包裹的严严实实，像一个即将进入高危研究室的科研人员。
又将新买的大白鹅拴上绳子，确定它不会挣脱。
18:00，她准时拽着绳子这一端，赶它扭着肥屁股，摇摇摆摆走向风门。
如期穿过。
祝南风整个人都绷紧了。
她屏住呼吸，下一秒看向拴着大白鹅的麻绳——
没有立即绷紧，显示着‘门’那边并非悬崖。
长绳垂在地上，缓慢且有节奏的拖动——
大白鹅应该在门那边仍悠哉的扭摆着溜达。
首先，大白鹅并未受惊。
其次，它没有立即被吃掉。
18:01，她攥着拳头，盯紧了时间。
祝南风呼吸紧促，心脏狂跳。
她努力维持冷静，蹲在地上，一手拽着绳子，一手握紧了棒球棒。
紧盯住门内仍翻滚着的灰雾，和穿进迷雾的麻绳，她在想：
能不能以此断定，那边并没有恐龙之类的凶兽呢？
逐渐的，绳子被拉高，微微绷起。
但对面传来的力量，显示着正拽扯麻绳的，仍是那只大白鹅。
18:02，大白鹅的状况看起来非常稳定。