程晟眼里心里只有祁衍一个。
看他时像是看什么小珍宝，灰眸满载星河坚定又温柔。冬天担心祁衍冷不冷，夏天帮祁衍泡祛暑茶。蹲下帮他系鞋带、攒钱给他买想买的一切。
那时候祁衍还没长高也没长开，并不像后来一样闪亮耀眼。
但他哥看他就有滤镜。
总是夸奖他、觉得他哪儿都好、时不时抱抱他。
卓紫微按说没道理妒忌自己的好朋友。但内心深处的感觉骗不了人。
他私底下真的无比羡慕祁衍，做梦都想像祁衍一样身边能有个谁，用的清透眼眸全心全意看着他，关心他烦不烦、手腕深可见骨的伤口疼不疼。
……
偏偏他就是遇不到那样的人。
父母只有在他“足够优秀”的时候会对他和颜悦色那么一点，稍不顺眼就要严厉挑刺、防微杜渐。
嘴上说着一定要追到他的班花、看起来比班花还靠谱的学委，在看到他手腕的疤痕之后也觉得他不正常，从此避之不及。
他比祁衍优秀。
有人无条件爱着祁衍，却始终没有人愿意真心喜欢他。
卓紫微后来想了想，对他无条件又长情的人也不是没有，可惜对方是个脑子有问题的傻子。
人家倒是风雨无阻坚持给他写了好几年的信，也没求什么必然的回报。每次看到他都灿烂又羞涩。
在傻子的世界里，那就是“真的喜欢”了。
卓紫微哭笑不得。
小傻子脑子不灵眼光倒挺高，还知道挑最帅最优秀的喜欢。
更哭笑不得的是，后来他竟然还真的跟小傻子搞到一起去了。
搞在一起的整个过程，卓紫微当然是抗拒的。
虽然他亲了人家、去人家家里吃了饭、跟人家约会散步，但回寝室后总会不止一次地问自己，你真就那么绝望地想要渴求一点点温暖、一点点认同，你连个傻子你都要？
然后下次继续亲、继续吃饭、继续散步。
送人家回家，总是磨磨蹭蹭不想放人走，之后又一个人站在人家楼下久久不想回家。
这一类毫无逻辑又难以控制的行为多了，卓紫微自己也觉得荒谬。
他这么理性冷淡的人，竟然会被一个“完全不可能在选择范围”里的人搞得脑子不清。
理智告诉自己，这只是一时迷惑、长久不了。他能想象自己将来和一个聪明优秀的人一起做科研、讨论天体物理，却无法想象自己有耐心一辈子陪一个傻子过家家。
可这样每天怀疑自己，又总是想要碰触、想要抱抱。
祁衍看不过去：“你不要玩弄人家。”
“要是想单纯找治愈，就去养猫、去养狗！别觉得人家傻乎乎的就没有心，到时候害了人家一辈子。”
卓紫微：“……”
这话他听了就想报社就，甚至一度渣兮兮地想，我就玩弄又怎么了？我就把他当小狗小猫汲取温暖又怎么了？要你管？
凭什么你就可以有人疼爱，我就不能找个温暖的人抱一抱取取暖？
而且你对你哥难道就很负责任吗？别开玩笑了，你还不是单方面享受着温暖。
他妈活着一天你俩迟早炸雷，好歹小傻子爸妈都可爱又支持，而且都把我当女婿宠着呢！酸不死你。
他没想到祁衍心黑手辣，竟然去教唆小傻子不来找他。
卓紫微那一回可算切身体会到了。
小傻子说不喜欢他时，他如遭雷击。一时间不甘心、恐惧和无力感都涌上心头，眼眶发酸心口生理性发疼。想要掐死小傻子又想掐死自己。
还他玩弄人家，小傻子不要他了他才是比什么都难过。