，他们已经分手了。
其实并非觉得必须要同她分享某一份荣耀，只是想她参与自己人生的每时每刻。
每时每刻。
“真的？”怀兮看着他，轻轻地笑了，“那么多人，你一眼就能看到我啊？”
她想了想，没等他回答，自己先想了个切实的办法，调笑道：“要不要我穿的鲜艳点儿——或者，拉个横幅，上面写‘程宴北我爱你’？”
我爱你。
三个简单的字从她唇边滑过。
无比自然。
轻快。
温柔。
以至于，她话音一落，与他同时都是一愣。
“你说什么？”他笑着问她。
年少时，总将所有感情都渲染得轰轰烈烈。爱很热烈，恨也很热烈。
长大成人后，见惯了聚散离合，不敢将表白的话挂在嘴边，总认为，那是小孩子才轻易做的事，不成熟，太幼稚。
怕失望。
说到底，是怕失望。
怕付出与回报不对等，怕到头来一场空欢喜。
长大了，计较得多了，胆子就小了。她失望过。她也逃避过。
一句表白的话，斟酌斟酌再斟酌，三番到唇边，说出口也不敢说太满，不敢用情太深。
甚至这些日子以来，并不觉得这是一句必须要说的话。
她以为她爱他，已经是无须告白的事。
他们是默契的。
很多时候，包括今晚，她一个动作，一个表情，一个眼神，他就懂她。
可从前就是太过依赖这种默契，几度缄口，他们才会越走越远。
可一句简单的告白，如今这么无比自然，无比顺畅地自她口中说了出来，他与她，却都有所动容。
彼此注视的目光，也一瞬变得更加柔软。
程宴北唇依然勾着，笑意淡淡地凝视她。眼眸深深的。在她沉默时，又说。
“再说一遍。”
怀兮被他看得有点不好意思，脸颊泛起热意。感觉自己又回到了少女时代，跟喜欢的人对视一眼都会脸红。
她不擅表达，几番酝酿都有点儿羞赧，反骨地说了句：“我才不说，你让我说我就说啊……”
却是伸出手臂，又环住了他肩颈，主动凑过去亲吻他。
像是再用行动表达。
程宴北低声笑了笑，不知是笑她的任性还是反骨，他也并不失望，在她吻上来的同时，他也轻轻地带过了她的肩。
回吻她。
“你今天不说，就别回家了。”他略带警告地说。
“不回就不回，那你就等我妈明天找你麻烦吧。”怀兮喃喃地回应着，撒着娇，“我还不想回去呢。”
他吻她更深。
交绕在一刻的气息也愈发得热烈。紊乱。
她家亮着灯。时候不早了。
他不放她走。
她也不想离开。
又将车往一处僻静的林荫道开了一段，车身一停，仿佛宣告开关重启。他带着她的腰，将座椅迅速地向后滑出一段。将她按到了自己怀中。
怀兮的腰臀顶在他的方向盘上，跨坐在他怀里，捧住他的脸，在彼此气息紊乱错杂的节律中，热烈地与他接吻。
今夜两人比平时更热烈热情许多，他按着她打直了腰，维持着她用作手机屏保的那张照片的姿势。
他们身上都穿着宽松的运动服，在接吻之间她运动裤已全然被腿了下来。燥热的火蹿至全身，他啃吻她锁骨周围的皮肤，边将她向自己怀中按去。
她欢愉地昂起头，视线一飘能看到她家亮着的那盏灯，离现在他们的位置并不远。甚至可能巩眉