四月的第三天, 连续放晴的春日下起了淅淅沥沥的小雨。
雨水冲刷植物的窸窣声混着风声，一同钻进还在沉睡的卧室。
窗帘紧闭的房间里一片黑暗，只在天空偶尔划过一道闪电的瞬间，拥有短暂的光亮，而后陷入新的黑暗。
当第五声春雷由远及近响起的时候, 床上的男人被吵醒，眉头轻皱, 缓缓睁开眼。
四周空空荡荡。
看上去好像和平时没什么不同。
然而昏昏沉沉的不适感又在不断提醒着他不同之处。
他抬手遮住眉骨，重新闭上眼睛。
关于昨晚的记忆并不连续，时不时闪过一些零零碎碎的片段。
没有声音，只有画面, 像是默片。
起始是喝了几杯酒。
最后定格在光线暧昧不清的电影院里, 他抱着委屈的小姑娘, 亲她哭过的眼睛。
每一帧都很模糊，模糊到让人分不清到底是梦还是现实。
最后，孟越衍拿起手机，拨了一个号码。
电话一接通，立马传来李渺看热闹不嫌事大的声音。
“哟，我以为你得一觉睡到下午呢, 没想到还没到十一点就醒了啊。怎么样, 经过你一晚上的摧残，你家小女仆还健在吗？恐怕这段时间都得躲着你了吧。”
最后一句话指向性明显, 孟越衍神情微敛, 没有说话。
见电话那头没了声儿, 李渺以为他喝断片了，不记得这些事了，于是抓住机会说风凉话。
“怎么，你该不会睡了一觉，就把自己做过的好事全忘了吧？昨天晚上也不知道是谁仗着自己喝了酒，又是缠着人家小姑娘大老远跑来接你，又是吵着要去看电影。我当时真应该把你耍无赖的样子录下来，今天好好……”
没说完的话被没感情的占线声代替。
找到梦和现实的分界线后，孟越衍没耐心再听他废话，挂断了电话。
手机屏幕从通话界面跳转到桌面。
壁纸换成了博物馆那晚的照片，小姑娘挽着史努比，闭着眼睛，冲着镜头傻乎乎地笑。
孟越衍低头盯着看了一会儿，而后松开紧绷的唇线。
想给她打电话，听听她的声音，再在察觉她说话支支吾吾，故意转移话题的时候，威胁她，不准躲着他。
如果她不愿意，那就再哄一哄她。
可是，一想到她这会儿应该和原叶在一起，就什么想法都没有了。
像是被兜头泼了一盆冷水，孟越衍清醒了，冷哼一声，情绪一时间被敛得干干净净。
将手机反扣在床上后，他翻身下床，走进浴室。
下楼的时候，已经快十二点。
原本他打算直接去地下室，可经过客厅的时候，无意间看见角落的灯亮着。
他的脚步一顿，转而迈步朝厨房方向走去。
越是靠近，听见的声响越多。
锅里热水翻腾的咕噜声，像是被烫到手的咋呼声，不知道哪个步骤出错的嘟囔声。
直到站在厨房门口，孟越衍才终于看清这些声音的制造者。
落地窗外，乌云压低天空，院子里的植物在呜咽风声里摇摇晃晃，一派风雨飘摇的动荡不安。
然而他眼前只有灯火明亮的温馨。
原本应该陪人看电影的小姑娘正站在料理台前，头发随意扎起，露出线条秀气的后颈。
她一只手拿着汤匙，一只手拿着手机，一个人嘀嘀咕咕，不知道在自言自语着些什么，只能看见粉嫩的嘴唇一张一合。
刚才的所有不满仿佛一瞬间被这些画面清空。
然而涂漾还没有察觉，一边守着锅