更多是单相思者的自我感动，沉浸在一厢情愿的深情里不能自拔而已。
直到徐陵游拿手肘使劲撞了一下他，压低声音说“来了”，然后他收回发散的注意力，第一眼看到那个女人——
*
《传染》的第一句话是这样的。
“那个女人的伤口是传染性的，所有爱她的人都会患上对爱的不安。”
青涩的少年在最恶俗浪漫的情节里，夏日暴雨与黄昏咖啡馆迎面撞上的女人，有着短发红唇，眉目却柔和甜美，留下来森林与白鸽的气息，清冽与甜美仿佛气泡果酒，令人喉结滑动。她是维纳斯，是心灵的女神，爱慕是神秘崇高的；而少年的**却是丑恶的、兽性的。显而易见他爱她，他想要探索她的秘密，抚慰她的伤口，轻轻地拥抱并守护她——可事实是他的爱是守护也是束缚，是奉献也是掠夺，是既美又丑陋的。
女人让少年变成了男人，变成了带着创伤的怪物，而他回到初遇的场景，却见到与他神态如出一辙的男人。——他们都是被她传染了伤口的爱的怪物，爱她，并且被抛弃。所余下的只有仰望，只有卑微无望的爱，只有灰色的余生。
电影成片出来先在国外闯展，立刻斩获一大批奖项，尤其是新人任梁获得了无数赞美。记者采访捧着最佳男主演奖杯的任梁，询问他为何能把这个角色演得如此深刻时，他打起官腔说话，眼神触碰到刺目的灯光，却不由自主地回忆起那个清晨见到的女人——
*
没有人会不爱她，爱她的人又没有不被摧毁的。
在任梁反复地想起这句话的时候，她——辛沉夜，正发了烧，昏昏沉沉地倚靠在另一个男人的怀里，娇小又脆弱，阖上眼帘的神态像栖息在雪花上的蝴蝶。
是的，他确认自己像电影的男主角一样爱上了女主角的原型辛沉夜。如今他名声大噪，身价暴涨，狗仔围追截堵都找不到的头版头条男主角，正在京城巷子的老四合院里，苦苦哀求才能见上一面心爱的人。
徐陵游把他引见给辛沉夜之后，辛沉夜允许他在自己身边跟一段时间，就住在四合院的客房里，打扫卫生、搬送晾晒药材，给辛沉夜的中药馆打打下手。不过一两个月，任梁就莽撞地告白，甚至想要承担她的一生，却因此立刻被沉夜远远推开。
而现在把她抱在怀里的男人，就是任梁眼里最为可恶的男人，假惺惺借“唯一的朋友”的名义来亲近她的混账老男人钟寒水。
他的眼神怎么会是朋友之间的眼神？那是男人对深爱的女人所独有的脉脉温情，以及任梁再熟悉不过的求而不得。
钟寒水把沉夜揽在怀里，每一个肢体动作的细节都是爱与克制的交织，黑沉沉的眼眸望过来，声音低沉：“现在你见到她了。”
任梁握拳，声音里有怒气：“你——你也是客人，你哪里有资格替主人赶客？”
钟寒水垂眸微微一笑，“我当然也是客人，但她生病了，最信任的却是我。是我在照顾她。”
他咬字清晰极了，有那种在商场谈判时练出来的气势，不容置疑，居高临下，却不露一点厉色。
作为辛沉夜的“朋友”，钟寒水多年来在辛沉夜的传奇里是一个异色。
当年徐陵游和辛沉夜分手以后，他下定决心无论如何都要追求她——却在她因为分手而在他怀里哭泣的时候，又改了志向，只希望守护她的伤口。相恋的人总是会分开，虚假的甜蜜只是一时的慰藉，只有他知道她所有的过去、所有的伤痛，所以能在她受伤的时候安慰她，能在她困扰的时候保护她。
是的，钟寒水劝说自己扮演了世界上最忠诚的骑士，最尽心尽力的“朋友”。他是随叫随到的最可靠也最值得信任的人，维持着最稳定的关系。
他已经习惯一任又