倔强又令人怜惜。男人们各自心怀鬼胎，目送她赤着脚，像猫一样无声无息地顺着旋梯上了楼，在关门声后彼此对视。
徐陵游最终说：“……谢谢您嘞，钟大老板。”
他习惯性地挑起来有点痞气的笑，油腔滑调地举起拳头，示意钟寒水跟他对一下。
钟寒水沉默地抬起手，却把他的拳头按了下去。
“谢我什么？”他反问，“谢我打了我真心想打的赵由，谢我抱着你女朋友在沙发上睡了一晚上？”
说着他甚至要笑起来：“反倒是我要谢谢你，竟然不在场，让我好偷香……”
徐陵游一拳打在他小腹上。
“闭、嘴。”他瞪着眼睛，喘着粗气，反复冷静，又一字一顿地说，“行了，闭嘴。”
开门的声音传来，男人们又若无其事地站好。钟寒水不紧不慢地整理衣服，徐陵游迎上去夸张地赞扬辛沉夜的美貌。
他买了条白色的长裙，显而易见的这代表了他对她的印象。也许有旁观的女人在，一定会诧异地笑出声：虽然辛沉夜前男友一车，感情经历糟糕，但是他仍然觉得她是如此的单纯而可爱可怜，正如同出淤泥而不染的白莲。
他们自然地牵手，徐陵游接过她手上的袋子。钟寒水默不作声地把他们亲密的姿态全烙印在视网膜里。
然后他们对着他微笑，辛沉夜笑眯眯地招手，“这次真是多谢你啦，改天请你吃饭喔。”
钟寒水礼貌地说：“没关系……嗯，有时间再联络。”
大门关上。咔嚓。金属锁芯转动。
梅菲斯特忽然大声说：“喝药！喝药！”
钟寒水呆了一下，“我知道了。”
梅菲斯特歪着鸟头看他，而他同样回看它，片刻释然地长长吐气。
“……我知道了。”
你知道她是仗着那样惹人爱怜的精致的悲伤来横冲直撞，在她的感情世界里伤痕累累地持械行凶。你知道她在爱情里是娇纵又脆弱的，你知道爱她的下场像那些可以列成名单的男人们一样。
你知道即使如此，你也没办法不爱她。
从第一眼的心动开始他像是被滴落的树脂包裹住的昆虫，逐渐凝固的蜜色的液体温柔地禁锢住透明的翅膀，稍微有一点挣扎，但是最终放弃，静止不动的姿态迎来美丽的死亡——他的爱情注定是一场献祭，陷入爱情，并且为此丧失自我，成为旁人眼中的观赏品。
也许他还可以被贴上标签，摆进博物馆里，陈列起来，任由参观者指指点点。
“……看，这个人叫钟寒水，他也是辛沉夜的猎物。”
钟寒水用指腹轻轻摸了摸鹦鹉略显坚硬的喙部，梅菲斯特乖巧地任他摸了一会儿。
*
徐陵游的车载烟灰缸里积了厚厚的一层灰，换气倒是换得很干净。沉夜假装没看见，低头去系安全带，徐陵游立刻趁此机会扣上盖子藏起来它。
“我先送你回家？”他问。
沉夜说：“好哦。”
车子启动，沉默地开了一会儿，徐陵游打开音响，随机播放的歌曲是《Wouldn’t It be Nice》，“若我们能再老一些/就不必再等待漫长/若我们生活在一起/在世界上只属于我们的某处地方……若我们能互道晚安相拥而眠/若我们能在每个清晨/一起睁开双眼/共度一天然后/整夜紧紧相拥……”
这当然是辛沉夜的口味。
喜欢的音乐类型不同会成为恋情的致命伤，之前的某个嫩模床伴这样告诉徐陵游，所以他很快地伪装自己不爱口水歌而热爱辛沉夜喜欢的一切。
这歌词真好，他想，虽然唱得像呓语一样。
辛沉夜看向窗外，天亮了，路灯熄