进来，陈啸之轻轻地在女孩子头上蹭了蹭，近乎温柔地说：
“……睡吧，我没事。”
沈昼叶呆呆地问：“真的？”
“真的，”陈啸之磨蹭了下女孩子微卷的头发。
然后沈昼叶听见他胸腔沉闷地震动：
“……以后我再也不会让它发生了。”
圆月高升，万物静谧如诗。
陈啸之话音飘散在数万米的高空中，又将沈昼叶揽进了自己怀里。
-
沈昼叶在与另一个自己的那次相遇后，思索过许多次。
她思索了许久这场通信的意图到底是什么，十五岁的小昼叶到底怎么样了，可是就像生活在三维坐标轴中的生物难以理解四维空间一样，她无论如何都捉摸不透前两个问题。那场通信就此被掐断，那个时空的一切都就此远去了。
可是沈昼叶的生活却切切实实地被改变了。
这个「本子」是不是本来就没打算让我改变小昼叶呢？
沈昼叶想——这个「本子」是不是为改变二十五岁的我而存在的呢？
……
旧金山国际机场灯火通明，拖着行李箱来来往往的外国人往来不息，沈昼叶跟在陈啸之身后，看着周围的所有人——有硅谷精英踩着鲜红的CL高跟鞋拖着个小行李箱，捏着护照走过去，夹着手机用西班牙语吵架，也有背着背包的年迈旅者左顾右盼，用手机拍着照片。
众生平凡，却又绚丽缤纷。
我和他们并无不同，沈昼叶朦胧地想。
哪怕有了「通信」，我也没有变得特别。站在这里，我也不过是个众生中的最平凡的那个存在。就像陈啸之，像经过的精英，又像那个年迈的旅者，像我在学校里、地铁站里甚至公交车上擦身而过的芸芸众生。
——那幻想一般的、童话般的金手指，没有给我带来任何光环，没有改变我的过去。
可是却切切实实地改变了我的人生，改变了我的现在与将来，和面前世界的色彩。
……
陈啸之忽而道：“你到底在发什么呆？”
沈昼叶吓了一跳，终于从自己的幻想国度中回过了神，然后陈啸之奇怪地看着她道：“你到底脑子里在想什么？”
沈昼叶：“……诶？”
“行李我拿着，”陈啸之拧着眉头道：“入境I-94你填了没？”
沈昼叶：“……”
上次来旧金山的时候就忘了，沈昼叶在飞机上睡得昏天暗地，连带着张臻都没写，两个人最后跪在海关门口重新填的申报单和I-94。
沈昼叶惨叫：“啊啊啊啊我忘——”
姓沈的忘事鬼还没惨叫完，陈啸之面无表情，捻着表格的手指一搓，搓出两张I-94入境申请表。
沈昼叶：“……”
“我填了俩。”陈啸之神情冷漠：“走了。”
沈昼叶：“…………？”
陈啸之挑出写着SHEN ZHOUYE的那张，连着报关表一起递给沈昼叶，面无表情道：“你那是什么表情？”
沈昼叶羞耻得耳根泛红：“……你为什么会连我的一起……”
“……”
“你自己是个什么瓜批自己没数？”陈啸之漠然地问：“你当我不认识你，你记得才他妈又鬼了。”
沈昼叶迷惑地皱起眉头问：“……你凶我？”
伟岸的陈教授立即矢口否认：“没有。”
然后陈啸之背着两个沉重的背包，拖着小行李箱，在线外等着，让沈昼叶先去过海关。
SFO的US Costoms亮着深蓝色调的灯牌，落地窗外夜色深重，塔台亮着明月般的灯。