少年长久地沉默了下来，犹如孤独的山川。
夜风穿过长街，自行车车棚被刮得轰隆鼓动。傍晚时分，校园广播里温和女声在音响中说：
“……校园广播FM98.2，”那声音温柔地道：“英国诗人，威廉·巴勒特·叶芝那首最脍炙人口的诗、同时也是同学们在高中课本里学过的《当你老了》里，这样写道……”
“……多少人爱慕你青春欢畅的时辰。感谢同学们的陪伴……”
“今天最后一首歌，就是老学长们的《一生有你》。”
沈昼叶安静了一会儿，小声道：“……说起来我五岁的时候还回过国呢。”
陈啸之眉毛一扬：“——哦，十年了？”
“嗯，十年了，”沈昼叶点点头，笑道：“十年前，我还住在我奶奶家呢。”
暮色温暖，少年无声地笑了笑。
音响倾泻出春水般的前奏，那是广播台的终曲——这首歌之后就是广播的终结。
然后沈昼叶突然意识到什么似的，迅速道：“班长，你把我的书包给我吧，你帮我拎螃蟹就已经很过意不去了……”
沈昼叶说着伸出手去够自己的书包——下一秒，她被陈啸之bia几戳了一下。
“呆着，”他看着沈昼叶，不爽地道：“我让你碰了吗？”
沈昼叶揉了揉额头，小声说：“可是那是我的包……”
陈啸之眉头皱起：“——呆着。”
“……，”沈昼叶由衷地感慨道：“……你脾气真坏啊……”
陈啸之连辩解都不辩解，只当这是在夸他，接着他微一扬下巴，示意沈昼叶赶紧跟上。
沈昼叶笑了起来，三两步蹿了过去。
他们身后，路灯微微一闪，秋日的月季花瓣落于泥土，2001年的歌曲如水荡漾。
-
沈昼叶本来是打算挤公交车的。
还是那句话，她不习惯打车。原因有二，一是沈昼叶从小就不喜欢车里的味道，二是打车确实贵。
但是陈啸之往路边一站，做的第一件事儿就是——他伸手拦了辆出租车。
夜风习习，路边灌木簌簌作响，公交车站后就是北大科技园，车站里全都是抱着胳膊等车的大学生，风一吹，有些小姑娘甚至冻得跺脚。
鹅黄出租车停在马路沿，陈啸之一把将后座门拉开了。
沈昼叶弱弱地说：“……我坐公交车就行……”
陈啸之淡漠道：“——上车，我回家路上顺便送你回去。”
沈昼叶十分纠结，看了一眼那一笼子大闸蟹，又看了看陈啸之。
陈啸之生得长腿宽肩，肩上背着俩书包，凉飕飕地说：“要不你自己去挤公交？反正我是无所谓。”
沈昼叶：“……”
傻子才选后者，沈昼叶立刻钻进了出租车。
陈啸之跟在她后面上车，将门砰地关上了。车厢里空间密闭，大闸蟹被他放在座位中间，沈昼叶将自己的书包捞了过来，抱在了怀里。
陈啸之拽了下沈昼叶脑袋后面的颈枕，把颈枕拽平——那几乎是个无意识的动作，更像是某种刻入骨髓的习惯。
然后，陈啸之在黑暗中说：“——师傅，先去滨杨花园，再去山海观景。”
那师傅道：“好嘞。”
沈昼叶一呆，惊奇地说：“哇班长你居然还记得我家在哪？”
“……，”陈啸之难以置信道：“怎么你会忘？”
沈昼叶静了下，有点羞耻地承认：“……你记性比我好。”
出租车在黑夜里驶了出去，犹如滑进漆黑湖泊的星点。
陈啸之手撑着下颌，望着窗外，高挺鼻梁掩住了深邃眉眼