镜头里，这个压抑的镜头仍在继续。
关寄年握着衬衫，停顿了半晌。
然后，他闭上眼睛，笑了笑。
“顾悉，”关寄年捂住眼睛，喃喃道，“我知道你受够了。”
“我也……”他吸了吸鼻子，说，“我也累了。”
不是看不出顾悉的敷衍。
但他一次都没有问，没有去责备。也许，就连他自己也在等，等待一切结束的那一天。
关寄年握着衬衫，站了起来。
他茫然地环视四周，像是一时忘记了自己这是在哪儿。然后，他把衬衫放在桌上，开始慢吞吞地收拾东西。
书桌上的几本专业书收好，自己的衣服清出来，电视柜上、出去旅游时拍的合照拿出来。
搬进来时的场景仍然历历在目，一转眼，就要离开了。
顾悉六点下班，虽然他不一定准时，但他最好还是动作快一点。
衣服来不及仔细叠，就全塞进了行李箱，书本四零八落地插空放着，关寄年把相框塞进行李箱，拉起了拉链。
他左手的无名指上，戴着一枚的戒指。
戒指是银白色的，素净极了，也很便宜。是开始同居的第一个月，顾悉送给他的。不是什么值钱的东西，他也一直戴着。
关寄年吸了吸气。
白炽灯的光越来越微弱，接近傍晚了，熹微的夕阳从不遮光的窗帘里透进来。
关寄年伸手，缓慢而坚定地，把那枚戒指脱了下来。
到此时，他眼中除了疲惫，已经空无一物了。
他把戒指放在茶几中间，和钥匙一起。
然后，他拖着行李箱，站起身——
门口传来轻微的响动，然后，门被推开了。
是傅燃。
顾悉似乎提前下班了，手肘上搭着西装外套，领带松了一半。他一手拿着车钥匙，一手推开门。
“怎么了？”顾悉显得有些诧异，他下意识笑了笑，“这是……”
他看清岑年的状态后，顿了顿，问：
“要出差？”
岑年摇了摇头，低声说：
“我走了。”
“哦，”顾悉定定地注视着他，勉强笑了笑，问，“什么时候回来？”
关寄年也笑了笑，说：
“不回来了。”
短短的一个下午，他好像变了个人一样。
他微仰着头看向傅燃，倦怠、无力，曾经的喜欢与渴盼都被磨得一干二净了。
顾悉瞳孔紧了紧，脸色阴沉地可怕。
他的胸膛剧烈起伏了一下，用那种难言的眼神注视着关寄年，而关寄年也无动于衷地回视他。
“好，好，”顾悉点了点头，他像是气急了，又像是嘲讽地点了点头，嗤笑道，“这是你自己说的，别过两天又哭着……”
“你放心。”
关寄年这回笑了笑。
他的表情释然，是那种完全心无芥蒂的释然，好像一瞬间又变回了十六岁，成了那个第一次和顾悉见面的少年：
“我移民去Y国，不会回来了。”
他说。
顾悉紧紧盯着他。
他的视线从关寄年的脸上，移到了关寄年的手。左手的无名指空空荡荡，并不见戒指的痕迹。
“……”
“你敢。”他盯着关寄年，一字一句道。
关寄年扯了扯嘴角，笑容很快淡了。他现在反而一点也不顾忌顾悉的面子了，漫不经心道：
“我为什么不敢？”
关寄年不欲与顾悉再多说什么。他低头，拉过行李箱，往外走。
突然，