“会抽吗？三宝”师傅也在旁边凑着热闹。
“我不往肺里吸，就是闻闻味。”三宝把烟点上，真的是吸了一口，都没进嗓子，在嘴里漱了漱烟气，又吐了出来。
三宝拿着烟，走向吸毒女的怨灵，把烟在她周围绕了绕，烟草的味道扩散在空气里，惹得怨灵露出陶醉的表情。
“最后一哆嗦了，吃饱，上路吧，不要再回来。否则。。。”三宝唇齿不动，向怨灵传着心声，同时用力吸了两口，徐徐突出烟气。然后他把香烟放在花坛边上，看着那火光在寒风中明灭飘摇着。
怨灵最后看了一眼这个小区，目光充满哀伤：“他们看着我长大，看着我学坏，也看着我自个把自个毒死在这里。。。我。。。”怨灵感伤的说着，缓缓归下，冲着目睹她人生所有时光的老邻居们磕了个头。
她走近还剩小半截的香烟，魂灵逐渐缩减成一团青紫色的烟气，缓缓进入火星之中，烟头这时猛然加速燃烧起来，很快最后一缕青烟就被寒风吹散，烟头咻地掉在地上，滚了两圈停下来，地上浅浅的黑色烟灰余烬仿佛就是那个女孩最后的生命。
当三清殡仪馆的车驶出小区的时候，老人的子女手捧着父母留给自己最后的遗物，心里寻思着，这是父母把房屋过户证明还有遗嘱银行存折密码都放档案袋里面了？他们没有心思最后欣赏两位老人和他们自己的成长时光，而是心急火燎的去解绕在档案袋上的红色绳子。也许是着急，也可能是心虚，绳子竟然解不开了。
女人急的一把扯断红色，伸手掏出袋子里的东西——
三张工行的定期存折，每笔五万，合计十五万元。
一张斑驳发黄，但是压得平平整整的房产证明书。
一张手写的房屋产权过户协议。
两把钥匙。
两撮封装在小塑料袋里的头发，还特意用红色的头绳捆扎好。
两张脑部CT扫描诊断书。
一封信。
白色的信笺展开，上面是笔力娟秀的文字，看上去像是老太太的文字。
小东、小静：
孩子们，见字如见人。你们已经有两年不曾回家了，我和你们的父亲甚是想念。你们一个在北京，一个在广州，如今也都有了自己的家庭。你们总说太忙，太辛苦。作为你们的父母，我们心里有歉疚。我们没有能力为你们营造更好的生活，这些年，全靠你们自己在人世打拼，真的很不容易。所以我们不忍心再去打搅你们好不容易安稳下来的生活。
小东，你脾气不太好，又好喝酒，你电话里总说单位效益不好，领导看你不顺眼。你寄居在女方家里这么多年，也不曾有自己的房子。人生没有什么好抱怨的。觉得困难，要么继续欺骗自己，要么改变自己，这些话，你父亲总在我耳边唠叨，可是却不敢对你说，怕给你徒增不必要的压力。
小梅，你是我们的女儿，最懂事乖巧的女儿，你哥哥在北京生活工作听不容易。我们走了，你不要怪他，他相帮衬你，却有心无力。自从你离婚后，一个人带着孩子在广州生活，那其中的辛苦，你不说，作为父母也疼在心上。你脾气犟和你爸一样。让你回来你一直不答应，那我们也就不强求你们了。
看到信的时候，我和你爸爸已经不在人世。去年你爸爸晕倒在家里，送医后发现，他得了脑癌，晚期。而我也换上了阿尔兹海默症，也就是大家都说的老年痴呆。我就说我们怎么会经常走错屋子，认错人，刚想好的事情，转瞬间就会忘掉。你们的父亲会经常性的晕倒，这是因为肿瘤阻断血液造成的。医生检查后，他的脑癌已经扩散至全身，无法手术，无法放化疗。更何况巨额的手术费用对于我们