这里化为五个区域，最外的是普通的研究室，往里递进，最后一间是陆时见住的地方。
程绡走进去，房间里除了一张床几乎什么都没有，与陆时见在蓝星的公寓很像。程绡一直以为陆时见是喜欢这种极简的风格，现在看来，他也许只是习惯了。
这就是他的过去。
没有同伴，没有亲人，没有在那个年纪该有的生活，被封闭在这里，囚徒一样地活着。
程绡这才发现，她轻飘飘的一句“想知道一切”，对陆时见来说却是多么残忍的过去。
程绡比上午听龙婆婆说那些话时还要难受。她轻轻掩上门，退了出去。
陆时见在隔壁的房间里。程绡走进来，他回头看她。
“这里……”程绡打量着四周，这间房间用玻璃门分割成两室，外间有操控台，里面则有一个巨大的仪器。
“你想进去玩一下吗？”
相比于程绡的沉重，陆时见反而很放松，面上带着浅浅的笑，就好像他们真的只是来“参观”一样。
程绡纳罕：“试什么？”
陆时见将视线重新移向那台机器，笑容淡淡的，谈不上好坏。
他说得风轻云淡：“那台机器可以制造一切你想要的体验。”
程绡怔了下，很快反应过来。
这就是龙婆婆所说的“人为制造记忆”。
她怔怔看着那台机器。
他将手放在门把上，正要打开，程绡却忽然从背后抱住他。
她的头抵在他的身上，有什么东西滴落下来，洇湿他的衬衫。
“……够了。”
已经够了，他不需要再揭开过去的伤口给她看。
陆时见愣了下，脸上的笑容也消失不见。他垂眸看她，程绡稍稍偏开了些，不想让他看到。
陆时见转过身来将她抱起来放在操作面板上，让她和他一般高。他笑着摸了摸她的头，语气温柔得无以复加：“怎么哭了？”
程绡不说话。
是她太幼稚，那么急切地想要闯入他的过往，却发现其间的重量根本不是她能承受得起。
同样的年纪她在做着什么呢？虽然父母不在身边，祖母又偏爱他弟弟，但这与他比起来都显得微不足道。
她低着头，长睫垂下微微颤着，有未尽的泪珠挂在上面。
良久她平静下来，强迫着自己露出一个笑容后，才故作轻松地抬眼看向他：“没什么。”
陆时见怔住。
很难说得清她看向他时他的感受，很陌生，是从来没有过的。
程绡看着他的脸，他没有在笑，抿着唇，下颌的线条干净利落，在研究室灯光的照射下显得苍白而清冷，只有那双眼睛，微垂着，却掩藏不尽其中的复杂情绪。
陆时见抬手轻轻抹掉她脸上的泪，转而划下，抬起她的下颌。他俯身吻在了她的唇上。不知怎么，他似乎有些急躁，和平常的耐心细致截然不同，力道甚至有些大，动.情又深入。程绡被吻得气息不稳，后背靠在金属控制板上，被压得生疼。
正在这时，旁边放着的语音器闪了闪，有声音传出来，平波无澜：“我知道现在不是时候，但还是提醒一下，这里的资料已经传输好了，另外——你们还有十分钟的时间离开。”
程绡听到这个声音吓了一跳，她回过神来，才发现有什么东西抵在她的腿间。
有过之前的经验，她当然知道是什么。
程绡后知后觉，倏地脸红起来。
陆时见微蹙下眉，有些不悦这样被打断。
程绡想离开，他越发抱紧了她，声音再不比往日里那样平静：“别动。”
程绡不敢动了。
过了片