他的牙齿真白, 上下两排颗颗整齐, 是托尼迄今为止见过牙齿最齐的。
托尼还没说话，这人先从深红外套口袋里拿出几张卡片，垂眸瞧一眼, 仿佛上了台临时忘词的主持人, 要靠手卡才能回忆起开场白。
他一开口，说话的腔调也有些奇怪：“托尼·斯塔克和黛茜·斯塔克。”
说着拿黑眼睛扫一扫独身老父亲和他的女儿, 面不改色, 继续道：“我是旺卡巧克力工厂的主人威利·旺卡, 恭喜你们从巧克力里抽到金奖券。同时很遗憾, 你们没在约定的时间来参观巧克力工厂。”
尾音总是放轻, 往上飘着，还有时不时要短促笑一声的小习惯。
听姓氏就知道是工厂的主人。
威利一说话，黛茜就笑，两只小月牙又出现在脸上，扯着爸爸的裤子, 大眼睛一眨不眨，注意力全给了这位客人。
小雏菊宝宝还没面对面见过其他人的万圣节变装秀, 威利穿得诡异又华丽，对于她来说实在新鲜得很。
托尼下午出门，晚上回家，忙了好几个小时, 没换衣服没有洗澡, 晚饭也没吃, 身体已经疲惫，大脑却还清醒，但再清醒的大脑面对威利·旺卡这番没头没脑的话也要迟钝一下子。
“不好意思。”托尼抬手示意威利坐下说话，“我以为并不存在什么约定的时间。”
暗中观察的笨笨很有眼色，悄悄溜去厨房端饮料。
威利不坐。
“金奖券上写得很清楚。”他道。
他说话，自始至终都保持可以用来做牙膏广告的完美笑容，露八颗牙齿，一颗不多，一颗不少。
但托尼说不存在约定时间的时候，威利的笑容就减淡了一点。
他抬手看腕，是个看时间的动作，然而那手腕上光秃秃地没有表。
“金奖券上有。”威利竖起左手食指，“说了在万圣节前夜太阳一落山就来，我等了很久也没有等到人。”
托尼于是让温蒂拿出金奖券看一看。
温蒂翻来覆去地把上头的大字要看穿孔了，也没看出哪里写着时间。
“或许用摸的？”她具有敏锐的侦探嗅觉，“敲上盲文或者莫斯代码，要考验获奖者的侦查能力。”
最好是有商家愿意用这种方法来消磨消费者的耐心。
“你说的没有一句是正确，女士。”威利将拐杖靠在沙发边，缓步走向温蒂，接过她手里的金奖券，手指向一处，“写在这里。”
靠近时，能闻见他身上香香的花生巧克力味儿。
温蒂大感惊奇，探头去瞧他指的地方，随即像梗了块石头在喉咙，说不出话，脸色也怪怪的。
比蚂蚁还小的字写在那里，可能是以为世界上每个人都随身带着把放大镜。
两个大人的身形底下还站着个矮矮的踮着脚的团子。
黛茜抱着温蒂的腿，也想瞧瞧奖券上面有什么奇妙。
她之前或许期待过抽奖抽来的巧克力工厂之行，但这个机会现在白白地没有了。
“我很抱歉。”托尼道，“旺卡先生，如果你需要，我可以派车把你送回工厂。”
抱歉是抱歉，老父亲脸上却没有多少可惜之色。
参观工厂是想做随时能做的事情，何况比起参观，直接给一张钢铁侠卡片可能让家里这小的高兴得多。
威利眸光一闪，提起手杖，微笑道：“不用抱歉。我专程过来，是为了弥补你们的遗憾。跟我走。”
这里是托尼的家，他倒来去自如，话音刚落，迈着长腿径直往外走，仿佛外头正等着八匹白马拉的皇家马车。
跟上去之前，托尼想的是，再过两个小时就到黛茜的睡觉时间了。