1
吴文是和救护车一起抵达广州越秀区的那座天桥的。
阶梯上已经聚集了一小批围观路人, 少年把脑袋埋在臂弯，他坐在那里，青白色相间的条纹病服裹住了他单薄的身躯, 柔软的黑色碎发与夜色融为一体。
吴文拨开人群冲进去时，一眼就看得出来他意识不清。
因为, 正常情况下的张, 不会任由自己这样狼狈地被众人围观。
医护人员把他搬到救护车上, 吴文想一起上去, 方便照看他, 但却被拒绝了。
张修只是紧握住饶束的手腕，姿势固执，却又不说话。
“我陪着他就好了, ”饶束对吴文说，“你打车过去。”
吴文盯着她看了几秒, 又盯着那交握的两只手看了几秒。
他表情复杂, 最后才艰难地点了点头, “好，你照顾好……他。”
救护车的鸣声响彻整片街区, 划破越秀区的夜空。
护士有条不紊, 给张修吊了针水。
饶束皱眉看着，问：“护士姐姐，刚刚他说胃很痛, 那现在, 大概是什么情况呀？”
“胃出血。”护士说, “但这是初步判断，具体要等送去急诊室。”
担架床上的少年处于半昏迷的状态，白皙的手指不知从何处沾上了污垢，指尖有点点的泥迹。
饶束轻轻掰开他的手指，低头一看，她手腕都被他抓红了。
“你这两天去哪儿了呢？”饶束小声，用纸巾帮他擦脸颊，“都想了些什么呢？”
漂亮的桃花眼眼神涣散，他躺在担架床上，无神地望着救护车的顶板。
干纸巾擦不净他脸上的污迹，饶束向车上的护士要了一瓶矿泉水，沾湿纸巾，再慢慢擦他的脸颊。
湿纸巾一点点还原他的脸颊皮肤，可本该是白皙细腻的，如今却呈现出一片惨白，还泛着淡淡的青色，是一种极不健康的肤色。
“三岁，你想要闭上眼睛吗？”饶束一手撑着腮，一手拨开他的额前碎发，说，“闭上眼睛睡一觉吧，做个好梦，醒来，一切都会恢复正常。我会在你身边陪着你。”
“不要…”
“什么？”饶束隐约听见两个模糊的音节，虚弱地萦绕在这小小的空间里。
她俯身，侧头，将耳朵凑近他毫无血色的薄唇，温柔询问：“我没听见，三岁，你想再说一遍吗？”
“不要睡觉，睡觉是死亡的远亲…”
他的声音很轻，带着孩子气的执拗和倔强。
正当饶束直起身时，又听见他含糊地补充了一句：“会做噩梦。”
2
急诊室，红灯高亮，白色长廊，灯光冷凝。
已经过了零点，廊道的休息长椅里只有吴文一个人坐着，他低着头在看手机，边等边打发时间。
直到电梯里走出一个急匆匆而来的陌生女生，才打破了这条长廊的寂静。
“请问……”叶茂张望了一圈，只看见吴文，便只好询问他，“你认识饶束吗？”
“谁？”吴文抬头。
叶茂重复一遍：“饶束，束哥。”
吴文低下头，“不认识。”
“那……张修呢？你认识张修吗？”
吴文重新抬起头，跟叶茂对视了一会儿。
这一会儿，时间像被某些东西冷冻了一样，只剩下无言的相互猜测。
最后，吴文沉默地点了点头，没说别的，示意叶茂坐下，一同等待急诊室里的人出来。
3
张修不愿意待在医院，次日就办了出院手续，回到套房里。
他变得沉默少语，神情总是寡淡，好似什么都无