徐凯沿着楼梯走上二楼，墙壁上布满即将脱落的墙皮，那是被雨水浸湿的白色墙块，经过时间的洗礼，现在也泛黄如同枯叶，没精打采地挂在枝干上。
这是小楼的顶层，上面是个狭小的房间，大部分的面积被巨大的书柜占据，透明的橱窗里全是堆叠的书信，如同从未清扫的落叶，一层层将这个空间吞噬。这就是那个女孩内心的世界，在这一刻，彻底的对那个命中注定的人开放。
徐凯看着将自己层层包围的书柜，他仿佛看到了女孩每天在这里写信的场景，一封封都是她未曾说出的心声，将一字一句化为青墨，用不会褪色的墨汁写下。这是她最想对自己说的话，如同戏子的绝唱，是受伤的心一点点滴下的血，是她在夜里无数次惊醒过来而落下的泪，一点一滴都是巨石般的沉重，重得他不敢触摸。
书柜中央是张小小的书桌，上面有盏黯淡的台灯，外面是被推开的窗，窗外是可水洗的碧蓝天空，可以将整个学院一览无余，借着视线，可以看到不远处的功绩碑，上面镌刻着无数因深海而死的英雄姓名，自己也在其中，而且是第一个，但是那不是英雄，是逃避了多年的懦夫。
她每天都会和自己一样站在这里看着窗外的世界吧？他问自己。
或许会吧，她看的不是窗外的世界，而是丰碑上的名字――徐凯。尽管那只是个简简单单的名字，但是依旧有人一直牵挂，不管过去多久，依然会留在某人心中。这也正是梅卡伦羡慕的原因吧。徐凯自嘲地笑笑，他靠近摆上了纸笔的桌面，上面粗糙棱角被磨平。纯黑色外壳的钢笔安静地躺在厚厚的纸堆上，像是沉睡的少女，等待惊醒的时刻。徐凯记得这是自己最爱的那支笔，在镇守府的记录和报告中全是它的身影。
犹豫了许久，徐凯还是伸手打开了书桌下方的抽屉。里面塞得满满的，无数的勋章和照片组成了这个秘密天地的所有。那全是徐凯上任后得到的奖章，每一个都有企业的功劳。照片也大多是他和少女的合影，每张上面的自己都是板着一张脸，面无表情的样子。而有一些是少女拿着相机偷拍的画面，沉思或者熟睡，每一帧都是过去的回忆。
他微微叹了口气，坐上了那张略显老旧的木椅，上面干净如新，是整个屋子里唯一没有沾满灰尘的地方。他微微抬头看着窗外，蓝色的天，白色的云，柔和的风以及普照的阳光，外面一片沉寂，没有喧杂的吵闹声，在蝉鸣的盛夏中，他看到了少女挂满泪痕的面容，像是密布的蛛网，将他已死的心抽丝剥茧，让它再次跳动。
这些年她每天都是这样度过的吗？写着永远寄不出去的信，坐在椅子上看着窗外的天空，不停念叨某个没有回音的名字，不停思念。多少年，日复一日年复一年从未改变。
春风沐浴，夏雨如歌，秋风萧瑟，冬雪盈天。无数的四季过去，那块坚强的石头依旧守在路口，守在最初的起点，还想再一次与某人相遇。可是，他却从没回过头，看看身后注视着的目光，看看锈蚀的少女心。
自己真的是个人渣呢！徐凯痛骂，他不知道为什么这样的人渣会被一个人思念如此之久，久到忘记岁月的存在。正如梅卡伦说的那样，自己已经留下了遗憾，不要到死都不愿看她一眼。他擦擦润湿的眼角，这是他第一次流泪，坚强得像块炼不化的钢铁的他，第一次被柔情缠绕，流下灼热的铁水，像是悔恨的印记。
他站起身，深吸口气，房间中弥漫着少女的香味，混着窗外植被的阴凉，沁人心肺。
――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
少女行走在熟悉的竹林间，零碎的光阴映着她如雪的白发。
路的尽头，