给留个被窝。
那些话不堪入耳，少年听不下去，更觉得桂花奶奶受了委屈，可桂花奶奶明火执仗，开了窗户就是一顿臭骂，把那些二流子骂的抱头鼠窜。
桂花奶奶大声说道：“一个个臭虫，连我死去男人的一根毛都顶不上，现你麻痹的眼！”
寡妇的日子不好过，谁都知道。
桂花奶奶自己一个修房顶子，屋子钻了蛇，桂花奶奶亲自捏出去。
地里干了她挑水，地里涝了她挖沟，男人能做的，她全能自己做。
这样的桂花奶奶，养大了两个孩子，还给他们安排了各自的婚事，一辈子功德圆满。
只有少年爷爷知道，桂花奶奶给家里的神龛祝祷，说我这辈子啊，对得起你。
少年爷爷泪如雨下——是啊，死人也是会哭的。
那个神龛是少年爷爷活着的时候造的，没人记得清那是个什么神仙，但就是因为那个神龛，少年爷爷一直没法回到自己家里——神龛是个宅神，不光是他，别的邪物也进不去，他倒是也算放心。
桂花奶奶像是一朵开在了山涧里的花，只给少爷爷爷一个人盛开，枯萎了，也只给少年爷爷一个人枯萎，她这一辈子光顾着孩子，没待自己怎么好过——女为悦己者容，她的悦己者死了。
眼看着，她也老了，有了皱纹有了斑点，白发苍苍，少年爷爷则永远是十七岁的模样，他对桂花奶奶的心，也跟十七岁的时候一样，从来没有变过。
那次机缘巧合，他第一次牵上了在城隍庙迷路的孙子的手，孙子想吃零嘴儿，他不是舍不得买，甚至他也很希望跟普通的爷爷一样，去拿零食宠爱孙子，只是那东西吃不得——吃了，就得留在这里了。
其实他也很愿意有个孩子陪自己，可这不行，孙子留下了，桂花咋办？
孤单嘛，他习惯了，所以不想让桂花习惯。
孙子回去之后，给桂花讲述了这个奇遇，桂花笑：“真要是那个模样，跟你那死鬼爷爷倒是有点像……不过那个没良心的，可能早投胎去了吧？现在估摸着，自己又有了别的儿子了，哈哈哈。”
没有，少年爷爷得意的笑，你可想错了，我等着你呢！
这些年，连孙子辈的都比他死的时候还大上许多，他们跟蒲公英的种子一样，成熟了，就飞走了，老房子里，又只剩下桂花一个了。
他等了她一辈子，她也等了他一辈子。
本来，他希望就这样守下去，可是那天凑巧，搬了多少次家，也一直跟着他们的那个神龛，忽然好端端的从墙上给掉下来了。
桂花奶奶想把它重新挂上，可是她现在已经没有了钉钉子的力气，只好把神龛收起来了——等着大孙子来的时候再说吧。
少年爷爷却有了机会——他进了门。
而桂花奶奶一回头，正看见了他。
他们都不知道，这是为什么，也许，是那个陈旧神龛里的宅神，被他们这一辈子的等待给感动了，才给了他们这个重逢的机会？
桂花奶奶的第一句话，是：“死鬼，你接我来了？”
她没有忘记自己，这么些年，一直没忘。
少年爷爷擦了擦眼睛：“不是，我来陪着你，我没走，你也先别走。”
桂花奶奶眨眨眼，局促不安的搓手，盯着自己的这个老态龙钟的形象，很窘迫：“我……老了。”
“你还跟以前一样，”少年爷爷笑：“好看，我喜欢。”
“老不正经的，还是这么肉麻。”桂花奶奶满是褶子的脸红了。
“你……你想我陪你干啥？”