屋子真暗，白天也要开灯。
安缘跪在床前，从床底下摸出了几瓶啤酒，他打开，倒了两杯，酒沫子溢出来，沾在手上，有泡沫破碎的声音。我们开始喝酒，有一搭没一搭的喝，我们不划拳，也不玩牌。
我问他：“你爸逛城来了？”
“没有，到别的地方去打工去了。”
他点了一根烟对我说道：“申请了一套经济适用房，砸锅卖铁，又借有贷，先付了十万，剩下的二十万还没有着落呢，我的一点死工资就够养活我，”安缘喝了一大口酒，酒沫从嘴角漏出来。
“西安干啥？”我向安缘问道。
“在一个托运部做搬运工。我让在哈密随便找个活，出远门不方便，他嫌挣不下钱。”
地上蹲着四个空酒瓶，一个躺着，一个流出了酒水，地上湿了一坨。真像是一具尸体，嘴里流着血。院子里有人在咳嗽。均匀地涂抹在这块地方。有人上街买东西，有人做着无边无际的梦，有人在睡觉创造体味的欢愉。空空的院子里。没有人知道我和安缘的对话。像湿漉漉的鞭子，在无形之中抽打着我们。也抽打着下午的空气。
安缘和我一起喝着酒，一起碰着杯子。他流量差，白酒三两，啤酒两瓶半，多了就吐。只是一杯接一杯吞下我们对于这座城市的不情愿。有一搭没一搭的喝。我常说安缘你酒量真怂，不像男人。安缘说男不男人，实践是检验真理的唯一标准。我说我不好那一口。
今天，安缘喝了三瓶，或许是尽最后一股气力对这座城市的宣泄，他竟然没醉。安缘爸前一阵才走，临走时拿了安缘上小学时的小布包。
安缘妈经常在哈密的人力市场找活干，有时替有钱人做保姆，有时帮别人看孩子……三天两头回来一次，回来就是看看安缘工作顺利不顺利，过的怎么样，再有就是往床底下的小木匣子放着零零碎碎的钱。
安缘用喝酒以后涨红的手臂艰难把自己支撑起来，站起来给自己点了一根烟。又想起下次见到老爸会是什么时候，泪水打湿烟了烟的后半截。
他猛的吸了几口，只有零零星星的烟雾从嘴边漏出来，像是干瘪的气球。他气的把烟扔在了地上，一屁股坐在了倒在地上的酒瓶子上。
(本章完)