路灯下我们的身影时而被拉长时而被缩短，时而黏在一起时而分得很开。
我看着它们变化得很有趣，付文心突然笑了：“是不是很惊喜，看来我成功了。”
她喜欢耍一些小脾气，玩一点小恶作剧，高中时有一次她说自己在家病倒了需要人陪，等我们接二连三地赶到她家后，发现她活蹦乱跳地在家做饭忙得不亦乐乎。那次他父母出去度假了，要我们去尝尝她的手艺。
看来这次她又成功了。
我问：“为什么回来？”
她说：“我其实参加了高考，填报了志愿。我到美国那边后，发现离自己喜欢的人们遥远，生活没意思。我觉得嘛，这个年龄正是要跟喜欢的人们在一起分享大好年华的时候，去美国学习以后随时有机会，我不想在最美的年龄抛弃一些人，错过一些人，终生遗憾，所以回来啦。”
她好奇地问：“怎么了，不高兴？不欢迎我来你的文科大学？”
“不是，剧情扭转太突然太刺激，还以为这几年都见不到你。”我连忙说。
“反正你也不想见我，那么久都不发个消息。”她装作生气的样子。
“我不想打扰你的生活啊。”
“你已经打扰我的生活了，想逃避也没办法啊！老兄！”
“这是梅哥的口气，学得真像。”
“快别说了，我想死这妞了。”
我说：“明天我就召集大家，给他们介绍一个新朋友。”
“说到朋友，你的那女朋友怎么样了？”她突然有些消沉。
“文心姐姐，你开什么玩笑？什么女朋友？”我立马警觉地回应。
她走到湖边的椅子上坐下，一脸的俏皮：“还不承认，人家都闹到你宿舍楼下了，哼！整个鸡飞狗跳，你还想瞒天过海？”
我坐到她旁边，说：“哦，那……那都误会，我们之间什么都没有，真的是什么都没有。”
于是，我把篮球场上送我水又让我去见父母的那女的事情从头到尾说了一遍。
付文心说：“你走到哪里都这么折腾。”
“我可不想折腾，一个人安安静静的多好，有回忆我就能生存了，我是靠回忆为食的生物，谢谢。”
“万一哪天我什么记忆都没有了呢？”她问。
我说：“我每天帮你回忆。”
“好熟悉的情节。”
我们齐口同声说：“亚当?桑德勒《初恋五十次》。”
以前跟她在一起经常玩这样的游戏，一个人说故事，一个人猜主角和电影名字，每次我都胜利，让她不甘心。
付文心说：“那天我站在纽约熙熙攘攘的时代广场上，感觉很无力，很陌生，你懂吗？”
我说：“懂，小时候有一次跟我爷爷去附近的集市，他人老了记性不好老忘事，把我忘了，自己跑到茶馆打长牌。我独自一人在街上看到一张张陌生的面孔，找不到家的路，很害怕，仿佛漂在汪洋大海里，随时有怪物从深海中冒出来将我吞噬。”
“然后呢？”
“我爷爷打牌打到腰酸背痛时，突然想起了一件事。”
“带着孙子？”
“不是，忘了带治腰酸背痛的狗皮膏药。”
“哈哈”，她对我童年遭遇幸灾乐祸，“那你爷爷回家取狗皮膏药的时发现了你在街上孤独地游荡？”
我说：“不是，他回家取了狗皮膏药后，不知道取狗屁膏药干嘛，自己在家睡着了。”
“可怜的孩子。”她满脸怜惜。